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La  acción  se  supone  en  Calatayud.— Época  moderna 


Por  derecha  é  izquierda,  se  entienden  las  del  actor 
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N  O  X  A 


Dolores,  María  y  Tía  Petra,  visten  al  estilo  del  país, 
pero  Dolores  completamente  de  negro. 

Andrea,  con  el  traje  típico  del  Valle  de  Ansó,  de  día 
de  fiesta. 

Juan  de  Dios,  traje  de  calle  de  torero,  pero  no  achu- 
lado, como  visten  en  el  día  los  matadores  de  toros. 

El  Salerito,  traje  de  calle  de  torero,  pero  más  pobre. 

Andrés,  traje  típico  del  Valle  de  Ansó,  en  día  de 
fiesta. 

Tío  Valero,  Ceporro  y  Goyo,  á  estilo  del  país. 

D.  Manuel,  traje  de  americana,  sombrero  flexible. 
Sortija  con  grueso  brillante  en  el  dedo  pequeño  de  la 
mano  izquierda.  Gran  cadena  de  oro.  Alfiler  de  corbata 
con  brillantes;  todo  muy  charro  y  llamativo.  Hombre 
de  dinero  y  de  mal  gusto. 


ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  la  cocina  de  una  posada  en  Aragón.  Al  fondo, 
á  la  izquierda  y  formando  rincón,  el  hogar,  sin  lumbre,  con  su 
gran  campana.  Junto  á  la  pared  un  banco  con  su  colchoneta. 
En  frente,  dando  vista  á  escena,  debajo  de  la  campana,  una  silla 
grande  (cadiera)  con  brazos  de  madera.  Una  puerta  A  la  primera 
derecha,  que  supone  da  acceso  á  la  habitación  de  entrada  de  la 
posada,  cocina,  patio,  etc.  Otra  en  segundo  término  derecha,  que 
representa  ser  el  paso  á  las  habitaciones  de  María  y  Dolores.  En 
primer  término  izquierda,  una  puerta  que  da  comunicación  al 
resto  de  las  habitaciones  de  la  posada.  Varias  sillas  de  madera 
y  asientos  de  paja  ó  esparto  por  la  escena.  Una  mesa  pequeña  de 
pino  blanca.  En  la  pared  del  fondo  algunas  cuelgas  de  cebollas  y 
pimientos.  Un  armario  pequeño  de  madera  de  pino,  blanco,  col- 
gado en  una  de  las  paredes. 


ESCENA  PRIMERA 

CEPORRO  y  GOYO,  sentados  junto  á  una  mesa  sobre  la  que  habrá 
un  mantel  puesto,  una  jarra  y  dos  vasos  para  vino;  la  mesa  estará 
■colocada  á  la  derecha,  y  un  poco  al  centro.  A  la  derecha  de  cada 
uno  de  dichos  personajes  un  porróu  con  vino,  en  el  suelo  y  al  al- 
cance de  sus  manos.  La  DOLORES  y  la  MARÍA  sentadas  á  otro-  ex- 
tremo, ó  sea  á  la  izquierda  y  cerca  de  la  batería  cosieudo.  Estos 
personajes  se  levantan  según  lo  indica  el  diálogo  y  trajinan  por  la 
escena.  Las  sillar  sobre  que  están  sentadas  Dolores  y  María  serán 
más  bajas  y  habrá  otra  con  un  cesto  de  costura  y  sobre  la  que  de- 
jarán las  ropas  cuando  sea  preciso 

Cep.  Poco  apostasteis  pa  hacer  tanta  juerza. 

Goyo  Peró^que  m  el  vino  era  de  mi  pueblo,  y  }ra 

sabes  tú  que  en  Cosuenda... 
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Cep.  ¡Rediez!  no  me  lo  nombres,  que  voy  á  tener 

que  pidir  otra  jarrica,  como  esta. 

Goyo  ¿Jarrica  ices,  y  se  pué  bañar  mi  burra? 

Cep.  Miá  que  eres  desagerao,  Goyo. 

Goyo  Como  que  cuando  estuve  en  el  servicio  me 

pasé  to  el  tiempo  en  Andalucía. 

Cep.  Buena  tierra  icen  que  es. 

Goyo  ¡Buen  vino!  Tierra  que  no  da  buen   vino  ó 

buenas  mujeres,  no  importa  que  se  pierda 
y  allí  se  dan  las  dos  cosas  á  contento. 

Cep.  ¿Y  estuviste  mucho  tiempo   sirviendo   al 

Key? 

Goyo  Tres  años  no  cabales. 

Cep.  Cuenta  lo  que  has  visto. 

Goyo  Cuenta...  cuenta  y  tengo  el  gañote  seco.  Si 

me  doy  golpes  en  el  pecho,  puedo  echar 
polvo  por  la  boca. 

Cep.  ¡Si  que  tiés  seco  el  garganchón. 

Goyo  Maris...  Siñá  Dolores. 

Dol.  ¿Qué  bueno? 

Goyo  Que  esta  jarrica  esta  más  sola  que  una  vieja 

probé. 

Cep.  Que  esta  campana  no  tie^e  batallo. 

Dol.  Os  vais  á  chispar. 

Cep.  ¿Y  eso  va  á  ser  cuenta  de  usted?  En  soltan- 

do los  dineros  y  en  no  armando  rebulicio... 

Dol.  Anda,  María;  sírveles  á  esos  mosquitos,  que 

beben  más  vino  que  una  muía  agua. 

Goyo  Si  no  nos  ha  contiparao  usté  con  los  anima- 

les, no  ha  andao  mu  lejos. 

Cep.  Pierda  cuidao,  seña  Dolores  que  no  se  nos 

sube  á  la  cabeza. 

MaRIA  (Que  ha  ido  por   primera  derecha    y  traído    otra  jarra 

coa  vino    y    llevádose    la  que  había    sobre   la  mesa.) 

La  jarrica.  ¿Qué  hacen  aquí  estos  porrones? 
Goyo  Déjalos  ahí  quietos. 

María  Se  van  á  quebrar,  (los  pone  sobre  la  mesa.) 

GoYO  Déjalos  ahí.  (Pone  su  porrón  á  su  lado.) 

Cep.  Aquí  está  mejor.  (Pone  el  suyo  á  su  lado.) 

María  Mejor  están  encima  de  la  mesa. 

Cep.  ¡Quiá,  tonta! 

Goyo  Están  en  su  sitio:   así,  á  la  mano.  ¿Ves? 

(Coge  el  porrón,  bebe  y  lo  vuelve  á  dejar  en  el  suelo.) 
Cep.  A  la  mano.  (Bebe.  El    mismo   juego.  Ambos    hacen 

esfuerzo  con  la  garganta  y  después  se  secan  con  el  re- 
vés de  la  mano  derecha.) 
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Dol. 
Goyo 
Dol. 
Goyo 

Cep. 
Goyo 

Cep. 


Goyo 


Cep. 
Goyo 


Cep. 
Goyo 

Dol. 

Goyo 


Dol. 
María 

Goyo 

Dol. 

María 

Goyo 

Marú 

Goyo 


Cep. 

Goyo 

Dol. 


Déjalos,  María,  que  son  muy  tozudos. 
Y  muy  brutos. 
También  lo  iba  á  decir. 
Por  eso  yo  mi  bi  adelantao. 

(María  se  sienta  junto  á  Dolores.  Se  ponetí  cosiendo.) 

¿Y  te  cargaste  tú  solo  el  costal  de  trigo? 
Yo  solo.  Y  se  le  llevé  hasta  el  molino. 
¡Rediez!  Cuatro  kilómetros...   Eso  quisió  él. 
Se  aburró  el  burro  y  tú  le  llevaste  el  trigo 
al  molino. 

Para...  bombre...   Mírame  bien  á   la   cara. 
¿Crees  tú  que  Goyo,  el  de  Cosuenda,  no  ca- 
lila? ¿A  qué  no  sabes  lo  que  hice  pa  que  no 
se  burlara  de  mí? 
Qué  sé  yo. 

En  cuanti  llegué  al  molino  cojo  y  digo  pa 
mi:  de  mi  trebajo  no  te  gozas,  con  que  otra 
vez  con  el  costal  y  ¡hala!  los  cuatro  kilóme- 
tros de  güelta.  ¿Qué  más  hubiá  querido  él? 
¡Sí  que  tiés  unas  ideícas! 
Diga  usté,  siñá  Dolores,  ¿se  habrá  muerto  el 
tío  Valero? 
¿A  santo  de  qué? 

Que  él  es  más  puntual  que  el  escomienzo 
de  una  corría  é  toros  y  ya  ha  pasao  más  de- 
media hora. 
Está  de  caza. 

Entonces   hasta   que  no  traiga  pieza,  no- 
viene. 

Pues  si  los  conejos  se  empeñan  en  no  salir 
de  las  madrigueras,  nos  revienta. 
Capaz  es  él  de  desahuciarles. 
Como  fué  alguacil  del  Juzgado... 
¡Y  las  leyes  que  sabe!  -  - 

¡Y  el  talento  que  tiene! 
El  no  será  mu  destruido,  pero   á  cavilar  no 
le  gana  ni  el  abogao  de  Sestrica,  que  no  per- 
dió de  cobrar  un  pleito  en  su  vida. 
¿Los  ganaba  tos? 
Pa  su  bolso,  si... 
¡Ya  tendría  dineros!... 
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ESCENA  II 


DICHOS.  La  TÍA  PETRA,    que  entra    de    mal  humor  por    la  puerta 
primera  de    la  derecha 

Petra  ¿No  está  aquí  el  samarugo  de  mi  marido? 

I)OL.  (Sin  levantarse.)  No,  señora. 

María  Aún  no  vino  de  caza. 

Pei-ra  De  caza...  ¡sabe  Dios,   aonde  estará  ese  gu- 

rrión  de  canalera! 

Dol,  De  cortejo  me  creo  que  do  será... 

Petra  ¿Tu  qué  sabes? 

Cep.  Eso  podrá  usté  icilo  mejor  que  naide. 

Peira  Ya  podías  cbarrar  mejor... 

Goyo  Si  lo  ice  porque   entoavía  está  usté   mu 

maja. 

Cep.  Y  ya  sabe  el  tío  Valero  escoger... 

Goyo  Que  de  moceta,  ya  armaría  usted  buen  es- 

trapalucio. 

Cep.  Y  abura. 

Petra  No  vengáis  con  chemequeos. .   buen  genio 

tengo  yo  pa  que  me  adulen... 

Goyo  ¿Qué  Íbamos  á  icir? 

Cep.  ¿Hi  faltau? 

Petra  A  mí  no  me   apetece   cbarrar  por  cbarrar, 

con  que  al  grano.  ¿Está  el  tío  Valero,  ú 
qué? 

Dol..  ¡Otra!  que  no  está. 

María         ¿No  l'himos  dicho  que  no  está? 

Petra  Pues  me  siento,  (sentándose.)  y  á  to  esto,  güe- 

ñas tardes. 

Dol.  Por  abí  debía  usté  haber  empezao,   que  la 

palabra  de  Dios  no  se  le  niega  á  nadie. 

María  ¿Por  qué  tiene  usté  ese  genio,  tía  Petra,  si 
es  usté  más  buena  que  el  pan  de  trigo? 

Petra         Porque  genio  y  fegura... 

Cep.  Pos  ya  se  podía  usté  haber  deefigurao,  por- 

que güeñas  mantas  de  j5efe>  li  ha  dao  en  su 
vida  el  tío  Valero.      PvJhi 

Petra  Eso  no  es  cuenta  tuya;  un  marido  tiene  dre- 

cho  pa  pegar  á  su  mujer  cuando  le  entre 
en  ganas. 

Goyo  Y  que  las  mujeres,  aunque  sea  mala  com- 

paranza, son  como  las  costillas  de  vaca... 
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Petra         ¿Cómo?... 

Goyo  Cuanti  más  las  pegas,   cuanti  más  tiernas 

están. 
Cep  Pos  el  día  que  yo  me  case  le  voy  á  poner  á 

mi  mujer  como  una  cocleta. 
Petra  ¿Y  quién  se  va  á  casar  con  tú? 

Goyo  ¡Otra!  cualquier  lambrota.  Así  no  se  pierden 

dos  casas. 
María  Verdá. 

üol.  Bien  dicen  que  nunca  falta  un  roto  para  un 

.  descosido. 
Cep.  Miá  si  yo  dijera  á  una  que  yo  me  sé:  ¡á  cá> 

sanos!  Lo  que  iba  á  correr  á  la  Iglesia... 
Dol.  ¿Y  quién  es  esa  desgraciada? 

María  ¿Quién  es,  Ceporro? 

C¿p.  Una  que  está  sirviendo  en  cá  el  hipotecario, 

y  que  la  han  puesto  de  mote  la  doncella. 
Petra         ¿La  Crispina? 

CkP.  ¡Esa!  (Con  mucha  alegría.) 

Goyo  Bien  maja  que  es. 

Ckp.  Y  mu  trebajaora,  y  mu  abultaica  po  aquí. 

(por  el  pecho.)  Paice  que  ha  ido  á  la  pedrea. 
Dol.  Sí  que  es  buena  chica. 

Petra  Dicen  que  si  tuvo... 

Dol.  ¡Tía  Petra!  Que  los  hombres  hablen  de  las 

mujeres,  feo  está;  pero  una  mujer  de  otra... 
Petra  Tié  usté  razón. 

Goyo  (Aparte  á  ceporro.)  (La  ha  ido  á  dar  en  la  ma- 

taura.) 
Cef.  Y  si  tuvo  ó  no,  á   naide  le  importa:  porque 

es  lo  que  yo  digo;  lo  que  no  fué  en  mi  año, 

no  fué  en  mi  daño. 


ESCENA  ni 

DICHOS.  El  TÍO  VALERO.  Entra  por    la  primera    derecha  con    una 

escopeta  en  la  mano  y  aireos  de  caza.  Deja  la  escopeta  en  el  rincón 

junto  al  hogar  y  los  arreos  sobre  la    cadiera.    Este  personaje    ha  de 

hablar  algo  más  fino  que  los  otros 


Val.  (Entrando.)  Santas  y  buenas  tardes. 

Dol.  Bien  venido. 

María         Téngalas  muy  buenas. 
Gep.  Tío  Valero,  tenga  usté  salú...  y  áque  á  mf 

no  me  falte. 
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GOYO 

Val. 
D.-l. 
Val. 
Cep. 
Val.  • 


PüL. 

Val. 

María 
Val. 
María 
Val. 

María 
Val. 


Dol. 
Uaría 
Val. 
María 
Dol. 
Val. 
Goyo 

Val. 


-Goyo 
Val. 


Gcyo 
Val. 


Petsíí 


No   dirá  usté  que  no  s.e  le  ha  recibido  con 

gusto. 

Gracias,  ¿pero  todos  sus  habéis  alegrao? 

Naturalmente. 

Y  esa,  (por  su  mujer.)  ¿también? 
Tamién. 

¡Chiál  ¿pero  eres  tú?  ¿O  me  la  han  cambiao 

por  otra  que  yo  tenía?  (Acercándose  á  ella.)  La 
mesma  fegura,  (viendo  que  no  contesta.)  ,y  con 
la  ventaja  de  ser  muda.  Y  á  todo  esto;  ¿es- 
tais  güenos? 

Hay  salú.  \  ' 

María:  vengo  á  regañar  con  tú. 
¿Con  mí? 
¡Sí. 

¿A  qué  bueno? 

A  que  has  tenido  cartica  de  Juan  de  Dios 
y  no  mi  has  dicho  una  palabra. 
¿Cómo  lo  sabe  usté? 

El  correo  me  lo  ha  dicho.  Y  sabiendo  tú  lo 
que  yo  me  alegro  de  tener  noticias  de  ese 
muchacho,  has  debido  decirlo  en  seguida. 
Has  hecho  mal,  mujer. 
Si  no  he  visto  al  tío  Valero  hasta  ahora. 
Bueno,  ¿y  qué  dice? 
Que  viene  hoy. 
Tenemos  todo  preparado. 
¿Hoy?  Es  cosa  de  echar  un  trago. 

(Llenándole  un  vaso  de   la   jarra.)  De  éste,  que  es 

de  Cosuenda. 

Y  aunque  lo  hubiá  mejor;  á  la  salú  de  Juan 
de  Dios  hay  que  beber  vino  del  de  celebrar. 

(Goyo  y  Ceporro  beben  en  los  porrones.) 

¡Por  el  mejor  torero  de  España! 
El  mejor  torero,  no;  no  hay  que  desagerar, 
ni  venirse  con  cazatas,  que  á  mí  los  embus- 
tes me  revientan.  Al  mejor  mataor  de  toros, 
eso  si, 

Y  el  mejor  amigo  de  sus  amigos, 

Y  de  tó  el  mundo. 
Bebes  tú  ¿ú  qué?  (a  Petra.) 

(Goyo  la  da  un  vaso  4e  vino.  Petra  bebe  y   se   limpia 
la  boca  con  la  punta  derecha    del    mandii.    Los    hom- 
bres se  limpian  con  el  revés  de  la  mano.) 
(oespués  de  haber  bebido.)  ¡A  la  Salú  de  Juan  de 

Dios! 
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V^l.  ¡Recontral  ¡Ya  no  es  muda! 

Goyo  El  vino  de  mi  pueblo  hace  hablar  á  cualsi- 

quiera. 

Petra  (con  alegría.)  ¿Con  que  viene  Juan  de  Dios? 
Y  vendrá  con  él  el  sinvergüenza  del  Saleri- 
to...  yo  l,e  quiero  mucho. 

Val.  Ya  se  conoce,  por  los  pitétos  qu3  le  das. 

Petra  ¿Pi--«  qué? 

Val.  Pitétos:  es  una  palabra  fina. 

Cep.  Como  que  la  ice  el  hipotecario. 

Goyo  Ahora  sí  que  viene  bien  el  poner  los  porro- 

nes en  la  mesa. 

<Jep.  Verdá.  (Los  colocan  encima  de  la  mesa.) 

Val.  Lo  que  viene  bien  ahora  es  que  sus  los  lle- 

véis de  aquí  y  que  retiréis  la  mesa,  que  en 
habiendo  hombres  no  deben  trebajar  las 
mujeres.  ¡Hala! 

Cep.  Como  usté  mande. 

Goyo  Tié  usté  razón. 

(Goyo  y  Ceporro  se  llevan  los  porrones,  la  jarra  y  los 
vasos  y  los  entran  por  la  primera  puerta  de  la  dere- 
cha. Después  separan  la  mesa  y  recogen  el  mantel, 
metiéndole  doblado  dentro  del  cajón.) 

Val.  ¿Y  por  qué  quieres  tu  tanto  al  Salerito,  mo- 

•  .;  rros  de  uva? 

Petra  Porque  me  hace  mucho  de  rir. 

Dol.  Es  un  madrileño  con  muchacha  salsa,  como 

i  dice  él. 

Maeía  Y  quiere  á  Juan  de  Dios,  como  si  fuese  su 

©adre. 

Val.  Más  valía  que  fuera  mejor  torero. 

Petr.a  Y  que  se  arrimara  más. 

Val.  ¿A  tú? 

Petra  Al  toro. 

Doi .  Pero  es  muy  útil  para  Juan  de  Dios. 

María  El  le  lleva  las  cuentas,  factura  los  equipa- 

jes de  la  cuadrilla,  se  encarga  de  los  billetes 
del  tren  y  de  los  alojamientos,  pone  los  te- 
.  legramas,  se  entiende  con  los  empresarios, 
va  al  sorteo  del  ganao,  le  ayuda  á  vestir... 

Val.  Sí  que  es  una  astralisa  é  mano,  vamos,  un 

estuche. 

Dol.  Bien  se  gana  los  dineros  que  le  da. 

Val.  Y  las  gritas  del  público.  .Oye  tú,  Ceporro. 

Cep.  ¿Qué? 

Val,  ¿A  que  no  te-ftCttg**ks  de  una  cosa? 
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Cep.  Sí  que  no  me  alcuerdo. 

Val.  Viniendo  aquí  Juan  de  Dios  hay  que  darle 

serenata.  , 

Goyo  Y  cántale  unas  coplicas  nuevas... 

Dol.  A  ver  como  las  echáis,  que  sois  muy  brutos 

y  decís  cada  barbaridá... 

Cep.  (Riendo.)  Rigular...  rigular. 

Goyo  Tanasio  el  bocaza  tié  mucho  chiste  pa  eso. 

Cep.  Y  pa  escribir  las  coplicas  en  las  paderes.  Ice 

que  así  se  espira.  Se  yo  de  una  que  ice... 

Dol.  Que  no  la  vas  á  decir. 

Cep.  La  diré  luego. 

María  Según  como  sea. 

Cep.  Dimpués  de  soltála... 

Val.  Bueno,  pues  hablo  á  cuento  de  que  vosotros 

sois  buenos  tocaores,  tú  con  la  vigüela  y  éste 
con  el  guitarrico  da  gloria,  y  eso  que  esta- 
réis empachaos  con  lo  que  habréis  comido. 

Goyj  Poca  cosa. 

Cep  .  Una  liebre  con  farinetas... 

Goyo  Coloras... 

Oep.  Pa  cá  uno. 

Goyo  Y  una  ensalá  de  pimientos  morrones  pa  des- 

engrasar. 

Cep.  Y  que  los  morrones  ardían  como  yesca. 

Val.  Bueno;  pues  á  buscar  la  vigüela  y  el  guita- 

rrico y  á  juntar  los  mozos,  y  cuando  estemos 
cenando  aquí  ya  sabéis,  música.  ¿Por  qué 
no  sus  vais? 

Goyo  Porque  nos  tié  usté  que  hacer  un  recibo. 

Val.  Dispués  de  la  cena. 

Cep.  Güeno  estará  usté  dimpués  de  la  cena. 

Petra  Estará  como  le  dé  la  rial  gana. 

Val.  Eso  es  hablar  á  tiempo.  Conque  ¡hala! 

Goyo  Güeno. 

Cep.  Diquiá  dimpués. 

Goyo  Amónos,  (volviéndose.)  Tío  Valero. 

Val.  ¿Qué? 

Goyo  Que  nos  himos  artao  de  pimientos. 

Val.  Buen  provecho. 

Goyo  Y  que  fegúrese  lo  que  van  á  picar  las  co- 

plas, (vanse  por  la  primera  derecha.) 

Val.  Ya  sus  librareis  de  ello  y  miráis  lo  que  vais 

á  hacer. 
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ESCENA  IV 

DICHOS   menos    GOYO   y   CEPORRO 

Petfa  To  el  día  en  el  campo  y  siguramente  el  mo- 

rral vacío. 

Val.  ¿Vacío? 

Petra  ¡Si  no  te  conociera  yo  á  tú...  tos  los  cazado- 

res en  cuanti  que  llegan  á  su  casa  ú  donde 
hay  gente,  como  haigan  cazao,  sacan  la 
caza. 

Dol.  Tiene  razón  la  tía  Petra. 

María  Y  se  ha  venido  usted  de  vacío. 

Val.  Si  no  he  disparao  más  que  un  tiro... 

Petra  ¿Y  no  has  cobrao  pieza? 

Val.  Me  ha  sucedió  lo  que  no  le  pasa  á  nadie 

más  que  á  mí. 

Dol.  Usted  dirá. 

Val.  Que  tengo  una  miaja  de  huerto,  ya  sabís, 

por  la  Ronda  de  los  Campieles,  y  los  chicos 
me  hacen  un  porción  de  perrerías,  y  yo  pa 
castigalos  y  no  hacerlos  mucho  daño  dispa- 
ro la  escopeta... 

Dol.  ¡Qué  atrocidad! 

Val.  Si  no  cargo  los  cartuchos  más  que  con  sal... 

.María  Así  y  todo... 

Val.  Y  esta  condena  de  mujer,  que  no  ha  de  ha- 

cer na  á  derechas,  me  ha  puesto  tos  los  car- 
tuchos de  sal  y  ninguno  con  plomos,  y  cla- 
ro, cualquiera  mata  á  un  conejo  con  esa  car- 
ga. Así  es  que  me  puse  de  un  humor... 

Petra  Que  si  llego  á  estar  allí  m'eslomas. 

Val.  Pué  que  sí  ¿por  qué  voy  á  negarlo? 

Dol.  No  hará  usted  tai  barbaridad. 

Val.  A  la  noche  y  en  casa,  que  hay  más  con- 

fianza. 

Dol.  Me  parece  que  hoy  no  va  á  ser. 

Val.  Y  á  mí  me  parece  que  sí. 

Mari*  Pues  no. 

Val.  ¿Por  qué? 

Dol.  Porque  esta  noche  duermen  ustés  aquí. 

Val.  ¿Hay  enfermo  de  cuidao? 

María  Enfermo,  no. 

Dol.  Pero  hay  cuidao. 
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Val. 
Dol. 

Vaf. 

Masía 
Dol. 

Petra 

Val. 

Dol. 

María 

Val. 

Dol. 

Val. 
Dol. 


Val. 

Petra 

Dci. 


María 
Dol. 


María 
V"al. 
Petra 
Dol. 


Val. 
Dol. 


Explicotéate  mejor. 

Usted  sabe  que  ésta  tiene  relaciones  con 
Juan  de  Dios. 

¡Ya!  Y  como  se  queda  aquí  Juan  de  Dios.., 
No  es  eso. 

Usted  sabe  que  yo  de  los  hombres  no  me 
fío... 

Ni  miaja. 

Haces  muy  bien,  por  si  acaso. 
Pues  de  Juan  de  Dios,  sí. 
Es  un  santo... 

Pero  entre  santa  y  santo,  pared  de  cal  y 
canto. 

No  es  por  ahí,  como  dice  el  Salerito.  Juan 
de  Dios  es  honrao... 
A  puño  cerrao. 

Incapaz  de  faltar  á  ninguna  mujer  y  á  ésta 
menos,  que  la  respeta  como  á  su  madre;  es 
decir,  como  á  su  madre  no,  que  es  inclu- 
sero. 

Por  eso  le  llaman  «el  chico  de  la  Inclusa*. 
Desde  que  es  mataor  de  toros,  no. 
Má3  respondo  yo  de  Juan  de  Dios  que  de 
ésta,  que  está  atortolá  por  él.  Y  yo  á  esta 
sobrina  que  Dios  me  ha  dao  la  quiero  como 
á  una  hija,  porque  la  quería  mucho  mi  po- 
bre Lázaro,  y  ella  se  llevó  su  último  beso 
cuando  la  dejaron  pasar,  porque  era  una 
niña,  á  la  enfermería  de  la  cárcel,  ¡y  á  mi 
no  me  dejaron! 
¡Tía,  por  Dios! 

Déjame  que  te  bese,  alma  mía,  que  parece 
que  le  beso  á  él...  á  él,  á  quien  sólo  pude 
besar  de  muerto.  Y  es  que  los  besos  que  te 
dio  eran  pa  mí...  pa  mí  sola,  y  eras  tú,  niña 
mía,  la  que  en  aquel  momento  figurabas  mi 
alma  hecha  carne. 
Me  hace  usté  de  llorar,  tía  Dolores. 
¿Y  quién  no  llora,  maña? 
Verdá,  mañico. 

¡Ay,  qué  triste  vida!   Y  todo  por  un  mal 
hombre  que  será  mi  condenación,  porque 
no  le  perdono,  ni  de  muerto. 
Si  que  tiés  razón,  Doloricas.  Hay  daños  que 
ni  la  muerte  los  borra. 
Aunque  Dios  no,  me  perdone,  yo  no  puedo 
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perdonar  á  Melchor.  Malo  fué  que  me  per- 
diera, que  remedio  no  tiene  ese  mal  en  toda 
la  vida;  pero  peores  fueron  sus  bravatas,  y 
por  ellas  mi  Lázaro,  que  no  siendo  jamás 
suya,  mío  con  toda  razón  le  llamo,  tuvo  que 
matarlo. 

Val.  Y  mal  que  se  portó  con  él  la  justicia. 

Dol.  Ocho  años  y  un  día  de  prisión  le  echaron. 

Val..  Y  causa  fué  de  la  muerte  de  su  tía  Gas- 

para. 

Dol.  [Pobre  mi  ama!  Santa  fué  como  la  Virgen 

de  la  Peña,  que  perdonó  todas  mis  culpas  y 
me  bendijo  a  la  hora  de  su  muerte. 

Petra  ¡Magdalena  arrepentía  juiste! 

Dol.  Magdalena,  no,  que   una  sola  vez  pecó  mi 

'  cuerpo,  sin  que  ni  mi  alma  ni  mi  corazón 

entraran  en  el  pecado. 

Petra  Santa,  como  aquella,  quise icir. 

Makía  Pero,  ¿por  qué  no  cambiamos   de  romance? 

Dol.  ¡Otra!  Porque  con  este  sufrir  gozo  y  con 

este  mal  que  me  mata,  vivo.  A  mieles  me 
saben  mis  lágrimas,  y  rico  vestido  de  boda 
me  parece  este  traje  negro  que  llevaré  toda 
la  vida.  .  Por  mi  Lázaro  vivo;  porque  su 
misa  le  oigo  tos  los  días,  porque  el  rosario 
rezo  por  su  alma  toas  las  noches;  porque 
hasta  ese  cantar  infame,  que  corrió  por  to 
el  mundo,  y  que  la  causa  fué  de  tos  mis 
desastres,  parece  que  me  sabe  á  gloria,  por- 
que es  mi  sufrimiento  y  mi  pena,  y  ia  re- 
dención de  mis  culpas... 

(p.eeitando  sin  cantar.) 

«Si  vas  á  Calatayud, 

pregunta  por  la  Dolores 

que  es  una  chica  muy  guapa...» 

(No  puede  concluir  la  copla  y  rompe  en  llanto.) 

María         ¡Tía,  por  Dios! 

Dol.  '  |Ay,  si  tú  quisieras  como  yo  he  querido!  ■ 

María  ¡Yo  también  quiero  con  toda  mi  alma! 

Dol.  ¡Ay,  cordera  mía!  Que  bien  no  sabes  tú  toa- 

vía  lo  que  son  quereres. 

María  ¿Que  no?  Si  para  mi  Juan  de  Dios  es  mi 
alma.  Si  le  quiero...  como  á  usté...  ¡No!  (con 
resolución.)  ¡Más  que  á  usté! 

Dol.  ¿Qué  dices,  muchacha? 

María         ¡Y  más  que  á  mi  madre! 
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Val.  ¿Te  has  vuelto  loca? 

María  Sí,  porque  esto  no  es  querer,  que  es  locura. 

Dol.  ¿Qué  dices? 

María  Aunque  usté  me  regañe. 

Dol.  ¿Regañarte  yo?  (Besándola  )  Así,  así  es  como 

se  quiere.  |Como  yo  á  mi  Lázaro! 

María  ¡Como  yo  á  mi  Juan  de  DiosI 

DOL.  ¿Tuyo?  (Con  cierta  estrañeza.  ) 

María  De  pensamiento,  y  de  palabra,  y  de...  Na 
me  sé  explicar.  Yo  seré  lo  que  él  quiera. 

Dol.  ¡Mañiea!  Que  sin  querer  yo  así  á  un  hom- 

bre, con  sus  palabras  me  entonteció... 

María  Y  él  me  ha  trastornao  con  sus  buenas  ac- 
ciones. Que  guapo  no  es,  bien  lo  sé,  que 
más  pulidos  y  apañaos  los  hay,  pero  que 
ninguno  es  como  él...  porque  es  mi  Juan  de 
Dios! 

Val.  i  Petra! 

Petka  ¿Qué? 

Val.  Aprende  á  querer. 

Petra  Vieja  soy  ya  pa  esas  liciones. 

Val.  ¡Contra!  Que  el  cariño  verdá  no  entiende  de 

años...  y  cuanti  más  viej^  eres  cuanti  má& 
apeteces  que  te  quieran. 


ESCENA  V 

DICHOS,    ANDRÉS  y  ANDREA    que    vienen  por  la  primera  derecha. 
Figura  que  traen  varios  encargos  á  la  mano,  entre  ellos  un  pito 

Andrés        ¿Hay  permiso? 

Dol.  En  su  casa  está  usté,  señor  Andrés,  (viendo  & 

Andrea  que  entra.)  y  la  seña  Andresa  tam- 
bién. 

Andrea       ¿De  lloriqueos  ahora? 

Dol.  ¡Cerno  siempre!  La  vida  es  un  valle  de  lá- 

grimas. 

Andrés       Por  eso  vivo  yo  en  la  montaña. 

María  ¿Se  ha  mercao  mucho? 

Andrés  Un  chuflete  pa  un  sobrino...  ya  lo  dice  el 
refrán  ¡al  que  Dios  no  le  da  hijos...! 

Masía          (ün  poco  molesta.)  Muchas  gracias. 

Andrés  Se  estima,  pero  por  tú  no  lo  dije,  que  á  tu 
tía  le  vino  Dios  á  ver  con  tí. 
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Andrea       ¡Y  bien  maja  que  es! 

Andrés        Cuatro  friolerillas  pa  la  vieja,  la   madre  d 
ésta,  que  es  más  buena... 

Val.  Suegra  ¿y  buena? 

Andrés  Raro  paice,  pero  es  cuestión  de  saber  esco- 
ger. A  la  mujer  y  al  melón,  por  la  casta. 

Val.  Los  hay  que  se  pasan. 

Andrés        Los  de  Ansó  saben  llegar  á  tiempo. 

Dol.  Cierto,    á  industriosos  y  listos    pocos    os 

ganan. 

Andrés        Lo  da  la  tierra. 

Andrea       ¡Cuánto  gozaría  usté  en  aquellas  montañas! 

Andrés  Valles  como  el  de  Ansó...  pocos  habrá  en  el 
mundo. 

Andrea       Y  salú  que  no  falta. 

Val.  Y  como  están  tan  cerca  de  Dios,  presto  les 

llegan  sus  bendiciones. 

Andrés  Y  á  to  esto,  siñá  Dolores.  Lo  principal  se 
me  ha  olvidao. 

D  >l.  ¿Qué? 

Andrés  Que  está  ahí  el  ordinario  de  Terrer  y  quié 
midir  la  cebada;  que  tié  prisa  pa  hacer  otros 
encargos. 

Dol.  Voy  deseguida. 

Val.  ¿Quiés  que  te  eche  una  mano? 

Dol  íáe  agradece,  pero  no  hace  falta.  Hasta  aho- 

ra. (Vase  por  la  primera  derecha.) 

Andsés  Y  nosotros  al  cuarto,  que  tenemos  que  es- 
cribir ala  agüela... 

Andrea  Ya  que  no  haiga  vinío,  que  goce  con  el  re- 
lato. 

Val.  ¿Sabe  leer? 

Andrés  Mej  ir  que  el  cura  en  su  misal.  Y  aíuego 
como  es  tarda  de  oído  la  ponemos  las  letras 
mu  claritas. 

Andrea       Vaya,  con  permiso,  (se  vaporia  izquierda.) 

Val.  De  Dios  y  del  Rey. 

Andrés        Hasta  la  güeña  vista. 

Petra  Vayan  con  Dios.  % 

María  Hasta  después. 

(Andrés   se  va    por    donde  se  fué  Andrea,    llevándose 
toaos  los  encargos.) 
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ESCENA  VI 

MAR /A,  TÍA  PETRA,  TÍO  VALERO.  Aquella  sentada  cosiendo,  á  su 

lado  la  tía  Petra,  también  sentada.  El  tío  Valero  pasea  por  la  escena 

ó  se  sienta,  según  el  diálogo 

Val.  Me  pueden  á  mí  estos  tíos  tan  cumplimen- 

teros. 

María          ¿A  santo  de  qué? 

Val.  Tanto  lustrín,  tanto  que  su  suegra  es  bue- 

na, y  que  si  sabe  leer,  y  no  han  sido  siquie- 
ra pa  ofrecernos  na  de  lo  que  traían. 

Petra  ¿Y  qué  traían? 

Val.  ¿Yo  qué  me  sé?  Pero  me  paice  que  una  caja 

era  de  bizcochos. 

Petra  ¿Y  si  eran  melecinas? 

Val.  ¡Quiá!  ¿No  has  oído  que  en  el  valle  de  Ansó 

hay  mucha  sa!ú? 

Marí4  ¡Si  que  lo  ha  dicho. 

Val.  ¿Pos  cómo  van  á  ser  melecinas?  Gulusme- 

rías  sí  que  son,  y  ya  ha  podido  dar  á  probar,, 
siquiá  porque  hay  señoras. 

Petra  Dices  bien. 

Val.  ¡Que  si  digo! 

María  Si  lo  hubieran  sido,  ya  habrían  ofrecido... 

Val.  Pos  no  me  convences,  porque  si  no  era  cosa 

de  probar,  otra  traían  pa  probarla. 

María          ¿El  qué? 

Val.  El  churlete.  Y  ya  podían  haber  dicho  ¿ustés 

gustan  de  chuflar? 

Petra  Si  que  han  quedao  mal. 

María  Bueno,  no  haga  caso. 

Val.  Si  ya  sé  por  lo  que  quieres  que  cambiemon 

de  disco,  como  dice  el  Salerito,  porque  ha- 
blemos de  él... 

María  (con  alegría.)  ¡De  Juan  de  Dios!... 

Val.  ¿Lo  v,es?  Si  en  esta  casa  no  se  pué  hablar 

más  que  del  vivo  ó  del  muerto. 

Petra  Según  esté  la  sobrina  ó  la  tía. 

Val.  ¿Qué  darán  algunos  hombres  á  las  mujeres 

pa  tenerlas  tan  entontecías  y  tan  anieblas? 

Petra  Poco  agudo  eres.  Palabras  finas  y  miradas 

tiernas. 

Val.  Miá  la  agüela.  ¡Cómo  se  relame!  Pos  sí  que- 
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no  te  digo  yo  cosas  güeñas...  pero  como  voy 
atrapañao...  si  fuera  bien  vestidico... 

María         No  es  eso. 

Val.  ¡Que  soy  viejo,  y  que  no  tengo  más  que 

zangarrianas  de  la  edad,  y  ruma  y  alifafes... 
que  si  fuá  jovfcn! 

María  ¿Va  usted  á  ir  á  los  toros? 

Val.  Buenas  ganas  me  quedan,  pero  no  voy. 

María          Por  qué? 

Val.  Ya  lo  sabes  tú;  porque  torea  él  y  dende  que 

le  vi  la  primera  vez  mal  herido  y  en  las 
astas  de  aquel  bicho,  ati  cuenta  que  no 
quiero  ver  más  corridas  cuando  él  toree. 

María  ¡Dios  se  lo  premie  á  usté!  Yo  tampoco  vol- 

veré á  ver  corridas  de  toros  en  mi  vida  aun- 
que toreen  otros,  porqife  al  fin  los  pobres 
sus  madres  tendrán  ó  sus  novias  ó  sus  mu- 
jeres... y  yo  sé  lo  que  es  sufrir,  y  no  he  de 
divertirme  mientras  ?é  que  otras  sufren. 

Pe  ira  Así  es  la  vida:  unos  gozan  mientras  otros  pa- 

decen. 

Val.  La  risa  anda  á  barrios. 

María  Una  sola  vez  le  vi.  María — me  dijo— tengo 

gusto  que  vayas  á  la  plaza.  Voy  á  matar  tres 
Saltillos.  Hoy  se  mp  va  á  dar  bien.  Y  fui  á 
la  plaza,  y  su  primera  mirada,  al  hacer  el 
paseo,  fué  para  mi,  y  él  que  es  algo  sosote... 

Val.  Y  más  serio  que  un  Juez... 

Mama  ¡Hasta  se  sonreía!...  Y  toda  la  tarde  estuvo 

haciendo  monadas,  y  puso  banderillas  de  á 
cuaita,  y  mató  sus  tres  toros  á  la  primera 
estocada...  y  el  público  se  volvía  loco  de  con- 
tento, y  tos  aplaudían,  y  le  sacaron  en  hom- 
bros y  con  aquel  traje  corinto  y  oro  parecía 
¡hasta  guapo!...  Vamos,  á  mí  me  lo  parece 
siempre. 

Val.  Sí  que  le  quieres. 

María  Y  su  rival,  Pepe  el  Cordobés,  que  le  tiene 

una  envidia...  estuvo  bien  al  principio,  pero 
luego,  el  mío,  le  acobardó,  le  dejó  chiquito, 
y  el  Cordobés  se  mordía  los  puños  y  cam- 
biaba la  color  de  la  cara,  y  ¡Dios  me  libre  de 
un  mal  pensamiento!  pero  creo  que  hasta 
una  vez  le  dio  un  empentón  como  al  descui- 
do pa  echarle  en  la  cara  del  toro...  y  Juan 
de  Dios  resbaló,  y  quedándose  de  rodillas 


-    24  — 

ante  la  fiera,  dio  el  quiebro...  y  la  plaza  se 
vino  abajo,  y  yo  oí  el  rugido  de  la  envidia, 
más  fuerte  que  el  de  la  fiera,  porque  á  ve- 
ces, muchas  veces,  las  fieras  son  más  nobles 
que  los  hombres.  Desde  entonces,  que  Dios 
no  le  dé  nada  malo,  pero  no  puedo  ver  al 
Cordobés:  es  un  envidioso,  y  el  envidioso  es 
ruin  y  traidor. 

Val.  Pues  pasao  mañana  torean  juntos. 

María  Ya  lo  sé.  El  andaluz  ha  dicho  que  donde 

uno  se  puncha  hay  que  sacarse  la  espina,  y 
viene  por  el  desquite...  ¿Y  quiere  usted  que 
vaya  á.  los  toros?  No  iré  en  mi  vida.  Y  si  me 
caso  con  Juan  de  Dios  ha  de  ser  con  el  con- 
que que^ha  de  dejar  los  toros;  porque  los 
aplausos,  y  los  dineros,  y  la  fama,  eso  pa 
otros  y  pa  otras;  que  yo  no  quiero  brillantes, 
ni  coches,  ni  palacios,  ni  manjares,  sino  una 
casa  muy  pequeña  y  muy  limpia,  y  un  que- 
rer muy  sano,  y  una  tranquilidad  muy  gran- 
de, sin  más  gloria  que  sus  brazos,  ni  más 
joyas  que  sus  ojos. 

Petra          Tiés  razón. 

Val.  Eso  es  querer  como  Dios  manda. 

Petra  Y  él,  ¿quedrá  quitarse  de  los  toros? 

María  Mucha   afición   los   tiene,  pero  por  mí  lo 

hará. 

Val.  Y  dimpués,  ¡á  vivir  á  Aragón! 

María  No,  señor. 

Val.  A  Calatayud.  Porque  corno  decimos  en  esta 

tierra:  «De  rincón  á  rincón,  Calatayud  es  de 
Aragón». 

María  ¿Quedrá  usté  á  Calatayud  más  que  yo  y  mi 
tía?  No,  tío  Valero.  De  Daroca  somos,  pero 
Calatayud  es  nuestra  tierra,  porque  hay  que 
ver.  En  este  pueblo,  más  noble  que  un  du- 
que, más  inocente  que  un  niño  y  más  bue- 
no que  la  bondad  de  Dios,  nos  aprecian  á 
pesar  de  la  maldita  copla...  Y  que  no  va 
usté  á  ninguna  parte  que  no  le  suelten  la 
muletilla...  «¿Ande  vas? — A  Calatayud. — 
Pregunta  por  la  Dolores»,  contestan  de  se- 
guía. ¡Quien  pudiera  picolar  la  lengua  de 
quien  la  primera  vez  cantó  una  copla  tan 
injusta  y  tan  dañina! 

Val.  Verdá.  Una  mala  lengua.,,  hace  mucho  mal. 
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María  Y  ya  ve  usté,  to  el   mundo   nos  quiere.  En 

otra  parte  nos  habrían  echao.  Y  aquí...  ¡qué 
buenos  son!  Pero  vivir  en  Calatayud,  no; 
Juan  de  Dios  tiene  su  genio,  y  un  día  oye 
cantar  la  copla,  y  él  quiere  á  mi  tía,  y  se  le 
encienden  los  ojos  y  pega  un  tiro  á  cualis- 
quiera,  ó  le  estozola  y  le  mata  como  dicen 
que  Lázaro  hizo  ..  y  no,  tio  Valero,  no  quie- 
ro ser  la  segunda  parte  de  mi  tía.  Pa  penas, 
ya  Dios  nos  dio  bastantes. 

Val.  Pero  ahora  que  recuerdo,  tu  tía  me  dijo  que 

nos  teníamos  que  quedar  aquí  esta  noche. 

María  Sí,  señor.  Lo  primero,  porque  cenan  ustés 

con  nosotros...  y  con  Juan  de  Dios. 

Val.  Y  con  el  Salerito,  Petra. 

Petra  ¡Eh!  no  gastes  gromicas. 

María  Y  con  el  Salerito.  Y  lo  segundo,  porque  nos 

hace  usté  falta,  Se  ha  quedado  aquí  en  la 
casa  el  empresario  de  la  Plaza  y  no  es  de 
fiar.  Ese  tío  anda  enguiliando  detrás  de  mí... 

Petra  ¿Haciéndote  la  rosca? 

María  Sí,  señora,  (con  pena.) 

Val.  Más  valía  que  no  se  diese  tanto  hollín  en  el 

bigote  y  en  las  cejas,  que  parece  su  cara  una 
esquela  de  funeral. 

Petra  ¡Valiente  tío! 

María  Y  hay  veces  que  me  da  en  el  corazón  un 

ahogo,  y  se  me  anubla  la  vista,  y  me  con- 
timparo  con  la  tía  Dolores,  y  á  Juan  de  Dios 
con  Lázaro,  y  me  paece  que... 

Val.  Tiés  razón,  maña  de  mi  alma:  que  te  quiero 

cuasi  tanto  como  á  mi  mujer. 

P-1TRA  ¡Desageiao:  (Muy  orgullosa.) 

Val.  Y  malcuerdo  de  un  Juez  que  hubo  aquí  en 

Calatayud  con  más  talentos...  que  decía 
siempre:  el  mundo  es  muy  grande,  la  histo- 
ria es  muy  larga,  pero  tos  los  parajes  y  toas 
las  historias  se  repiten.  ¡Qué  hombre  aquél! 

María         Ya  era  sabio. 

Val.  ¿Que  ei  en?  Como  que  ascendió  deseguía  á 

la  Audencia  de  Zaragoza,  y  eso  que  no  tuvo 
quien  le  empentara.  Y  dulce...  más  que  una 
ciruela  claudia,  y  más  llano  que  esta  coci- 
na... Si  hubiá  sido  él  Magistrao  cuando  lo 
de  Lázaro,  á  presidio  no  le  condenan,  que 
los  Jueces,  lo  hi  visto  cuando  yo  andaba  en 
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María 
Val. 


María 
Val. 

Dol. 

María 

Dol. 

¿Iarí'a 


la  curia,  cuanti  más  listos  más  justos;  cuan 
ti  más  justos,  man  güenos. 
No  tengas  talento  y  serás  malo. 
¡Cabal!  Y  lo  que  él  decía:  la  bondad  es  her- 
mana de  la  justicia,  y  ambas  son  hijas  de  la 
verdad. 

Lo  que  sabe  usté,  tío  Valero. 
No,  lo  que  él  sabía.  Yo  no  soy  más  que  el 
eco. 

(Dentro.)  ¡María! 
¿Qué? 

Ven.  (Dentro.) 
Corriendo.  (Sale  por  la  primera  derecha.) 


ESCENA  VII 

TÍA  PETRA,  TÍO  VALERO.  Después  ANDREA  y  ANDRÉS  que  salen, 
por  la  izquierda.  Después  CEPORRO  dentro 


Petra  Jurara  que  se  oye  á  lo  lejos  la  rondalla. 

Val.  ¿Vendrá  ya  Juan  de  Dios? 

Andrés        (saliendo.)  Tío   Valero...  Tía  Petra...  ya  debe 

estar  ahí. 
Andrea       (ídem.)  Desde  el  ventano  hi  sentío  rasgueo 

de  guitarras. 
Andrés        Y  hacia  la  plaza  del  Fuerte  paece  que  }Ta 

echan  cohetes. 
Val.  A  la  íonda  del  Muro  irá,  que  allí  se  aloja  el 

Cordobés.  (Sale  por  la  derecha.) 

Po-tra  ¡Quiá!  Que  paece  que  el  ruido  es  por  aquí. 

(Se  oye,  aunque  algo  lejos,  la  rondalla.) 
Val.  Tiés  razón,  (Entrando  por  la  primera  derecha.)  que 

por  la  calle  Rúa  viene  la  comitiva. 

(La  rondalla  se  va  acercando.  Se  oye  el  murmullo    de 
la  gente.) 
CEP.  (Dentro  y  algo  á  lo  lejos.)  ¡Viva  Juan  de  Dios! 

Voces  (Dentro.)  ¡Viva! 

Petra  ¡Cómo  grita  el  Ceporro! 

Val.  Y  el  guitarrico  de  Goyo,  cómo  sobresale  por 

toas  las   vigüelas...    Bien  rasguea  el  de  Co- 

suenda. 
Andrés        Amos  á  recibiles. 
Val.  Ya  están  aquí. 
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ESCENA  VIII 

DICHOS,  DOLORES  que  entra    primero,    detrás  MARÍA,   tras  ella  el 

SALERITO,  varios  Mozos,    y    después    rodeado    de    estos  JUAN  DE 

DIOS.  CEPORRO  y  GOYO    dentro.    Después    DON    MANUEL    por  la 

primera  puerta  derecha 

Cep.  (Dentro.)  ¡Viva  el  torero  de  vergüenza! 

Voces  (ídem)  ¡Viva! 

Goyo  (ídem.)  ¡Viva  Madrid! 

Voces  (ídem.)  ¿Viva! 

Doi  .  (Con  cierta  alegría.)  ¡Ya  está  aquíl  (Entrando.) 

María         (Muy  contenta.)  ¡Ya  está  mi  Juan  de  Dios! 
Sal.  (Entrando.)  ¡Salud...  y  fraternidad! 

Petra  ¡El  Salerito! 

Sal.  (Abrazando  á  la  tía  Petra.)  ¡Abuela! 

Val.  Disvergonzao...  ¿y  á  mi? 

SAL.  (Abrazando  á  tio  Valero.)  jA  USté,  más  fuerte! 

Val.  fié  uno  que  quererte  á  la  fuerza. 

Juan  (Entrando.)  Por  fin  me  han  soltado...  Señora 

Dolores...  ¿usté  me  permite? 

DOL.  (Abriendo  los  brazos.)  Sí,    hijo    mío.    (se  abrazan.) 

Juan  Y  otro  á  ti,  vida  mía,  (Abraza  á  María.)  y  al  tío 

Valero,  y  á  usté,  tía  Petra,..  ¡Ah!  (Respirando 

con  fuerza.)  Aquí...  aquí  sí  que  estoy  en   mi 

casa...  ¡ustedes  sí  que  son  mi  familia!  ¡No 

tengo  otra! 
Sal.  Esto  sí  que  es  el  paraíso. 

(En  este  momento  entra  don  Manuel  y  se  pone    en  sc,- 
gundo  término.) 

Val.  Verdá,  con  serpiente  y  tó.  (por  don  Manuel.) 

Man.  (Aparte.)  (Mía  no  serás,  pero  tampoco  de  él.Y/VVvWvO  / 

Val.  ¡Viva  Madrid! 

Sal.  ¡Viva  Calatayud!  i 

C^AnoV'LViÍEn  este  momento  se  oye  el  comienzo  de  lajota  a.rago-  ,  , 

Andrés        ¡Viva"Aragónr~  V  Wn*.  Wu  VaA^íAA^^  \_  J  > 

Juan  (siempre  al  lado  de  María.)  Salerito:   toma   eso 

para  que  beban  los  muchacho?.  (Le  da  un 

billete.) 

Sal.  ¡Un  papiro  de  cien  beatas!  (sale  por  primera 

derecha.) 

Juan  ¡Qué  deseos  tenía  de  verte! 
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María         ¡Cuánto  he  sufrido  durante  tu  ausencia!... 

¡Siempre  en  peligro! 
Juan  ¡Pierde  cuidado!   Ya  ves,  cincuenta  y  dos 

corridas  llevo... 
Sajú  (Entrando)  ¡Y  ni  un  mal  varetazo! 

(Se  oye  la  voz  de  uii  hombre  que   canta   esta  copla  al 

son  de  la  iota. 1 .  ._ 

Bien  vengas  á  esta  ciudad, 
(      que  es  alivio  de  tus  penas, 
N.    que  hay  alguien  que  por  ti  dará 
^s^ngrecica  de  sus  venas. 

María  (Mirando  á  Juan  de  Dios.)  Puede  que  si.,,  ¿ver- 
dad? 

Juan  Puede  que  sí,  vida  mía.  ¡Qué  vibrante!  ¡Qué 

hermosa  es  la  jota! 

Val.  ¡Cantar  más  valiente  no  se  oyó  en  parte  al- 

guna! 

María  Y  cuando  canta  amores,  ¡qué  alegría  da  al 
alma! 

Dül.  ¡Y  cuando  canta  penas,  parece  que  llora! 

Voz  (Dentro  canta  al  son  de  la  jota.) 

«Si  vas  á  Calatayud...» 

Dol.  (Aparte.)  ¡Dios  mío! 

Juan  (consternado.)  Como  la  canten... 

Dol.  (Cogiéndose  á  Ju«n  de  Dios;  disimulando  la  pena  )  A 

mí  no  me  duele...  Si  es  mi  Lázaro  que  vie- 
ne á  saludarte. 

JUAN  ¡Es  Una  provocación!  (Mientras  tanto  van  cantan- 

do  la  jota  que  dice:) 

Tvas  á  Calatayud 
,,regunta  por  la  María... 
que  hace  los  mismos  favores 
que  la  Dolores  hacía. 

¡Canallas!  ¡Mal  nacido!  (Todos  sujetan  á  Juan  de 
Dios,  que  quiere  salir  á  la  calle.  Don  Manuel,  al  fon- 
do, se  sonríe  maliciosamente,  sin  que  lo  noten  los  de- 
más )  La  vida  se  jugó  quien  ha  cantado  esa 
maldita  copla  ¡Dejadme...  dejadme! 

DOL.  (Arrodillada  ante  Juan  de  Dios.)  ¡Por   Dios!..!  ¡Por 

tu  madrel 
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MaRÍA  ¡Por  mí\  (Abrazada  á  Juau  de  Dios.) 

Val.  (Aparte  y  en  la    puerta  primera   derecha    para  evitar 

que  salga  Juan  de  Dios.)  Bien  decía  mi  juez:    la 

historia  se  repite. 

(Ruido  en  la  calle  como  de  pelea.  Ha  cesado  la  músi- 
ca. Todos  evitando  que  salga  Juan  de  Dios;  éste  lu- 
chando para  salir.— Telón  rápido.) 


FIN   DEL   ACTO    PRIMERO 


«V.. 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  que  el  anterior 


ESCENA  PRIMERA 


TÍA.   PETRA,    ANDREA    y    ANDRÉS 


Andrés 

Petra 

Andrea 
Petra 


Andrés 


Paice  mentira  que  estemos  en  Aragón  y 
suelten  esos  cantares. 

Siguramente  de  Aragón  no  es  el  que  inven- 
tó la  copla. 

Pero  el  que  la  cantó  de  aquí  es. 
Algún  escabezao,  que  en  toas  partes  cuecen 
habas.  A  buena  cuenta  que  le  habrán  pues- 
to como  un  choto  á  juerza  de  vino,  y  como 
ha  perdió  la  cabeza... 

La  vergüenza  dirá  usté.  Aragonés  soy  y  á 
mucha  honra,  y  español  neto,  porque  ya  lo 
dice  la  copla: 

Estoy  vecino  de  Francia 
y  soy  del  Valle  de  Aneó; 
pero  soy  hijo  de  España 
y  he  nació  en  Aragón. 

Pero  me  puede  el  poco  respeto  que  en  Es- 
paña se  tiene  á  las  mujeres.  Tó  el  mundo 
recorremos  yo  y  ésta  con  estos  trajes,  y  crea 
usté  que  donde  más  chocamos  es  en  España. 
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En  los  mismos  Madriles,  cuando  ésta  iba  á 
vender  el  té  de  nuestras  montañas,  hubo  un 
hombre  vestío  de  señorito  que  la  preguntó 
si  era  de  tierra  de  moros.  ¡Recontral 

Andrea       Tuve  que  icile  que  soy  del  Valle  de  Ansó. 

Andrés  Y  hasta  se  vio  en  la  precisión  de  explícale 
dónde  está  la  provincia  de  Huesca. 

Andrea  ¡Y  qué  cosas  dicen  a  las  mujeres!  ¿Qué  de- 
recho hay  pa  hablar  á  los  que  no  nos  ha- 
blan? Que  una  mujer  es  guapa  ya  lo  sabe 
ella,  ¿á  qué  icilo? 

Andrés  Y  sobre  tó,  que  lo  dijeran  con  palabras  lim- 
pias. 

Andrea  Ya  se  lo  tengo  yo  dicho  á  la  siñá  Dolores. 
Venda  usté  las  cuatro  tierras  y  el  mesón,  y 
tó  lo  que  heredó  de  Lázaro,  y  márchese 
donde  no  la  conozgan. 

Petra  Como  si  callaran.  Ella  ice  que  aquí  está  su 

cruz,  y  aquí  ha  de  morir  en  ella. 

Andrés  Algún  día  se  alcordará...  (patu-a.)  ¿Y  el  tía 
Valero? 

Petra  Je  paseo  se  jué  con  Juan  de  Dios  y  el  S;i- 

lerito,  porque  icen  que  tien  que  hacer  ejer- 
cicio, y  mi  hombre  no  los  deja  solos,  porque 
hay  que  evitar ... 

Andrés       Me  pa  que  no  está  de  buen  talante. 

Andrea       ¡Cómo  ha  de  estar  el  hombrel 

Andrés  Que  te  pá,  Andrea,  ¿que  la  coplica  hizo  poco 
mal? 

Petra  Pior  jué  que  una  tronada.  Por  juerza  se  tuvo 

que  encarrañar. 

Andrés  Cualisquier  no  se  enfada...  ¡Ah!  ¿no  sabe 
usted  una  cosa? 

Petra  No. 

Andrés       Que  Ceporro  y  Goyo  están  en  la  cárcel. 

Petra  Por  mala  acción  no  será. 

Andrés  Porque  cuando  Ceporro  oyó  la  copla  le  es- 
tampó la  vigüela  en  los  sesos  á  Tanasio  el 
Bocaza,  que  fué  el  que  la  cantó. 

Petra  ¡Mu  bien! 

Andrés  Y  Goyo,  como  no  tenía  más  que  el  guitarri- 
co,  li  dio  con  el  puño  en  los  morros. 

Petra  ¡Y  lí  habrá  matao! 

Andrés        No. 

Petra  No  le  daría  á  contento. 

Andrés       Pero  ni  un  hueso  li  ha  dejao  en  la  boca... 
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Andrea      ¡Bien  hecho! 

Petra  Que  se  chinche  como  yo,  que  no  podrá  co- 

mer pan  de  corteza. 


ESCENA  II 


TÍCELOS  y  MARÍA  que  sale  por  primera  derecha 


María         ¿No  han  dao  la  vuelta  toavía? 

Andrés       Entoavía  no. 

María         Estoy  deseando  que  venga  Juan  de  Dios. 

Anprés       No  lo  jures. 

María  Es  por  eso  que  ustés  piensan  y  por  otra 
cosa. 

Petra  ¿Cuala? 

María         Que  Goyo  y  Ceporro  están  presos. 

Petra  Ya  lo  sabemos. 

María  Y  dice  el  usía  que  no  los  pone  en  libertad 

sin  una  fianza,  y  como  las  mujeres  no  po- 
demos ser  fiadoras,  mi  tía  Dolores  no  los  ha 
podido  fiar;  pero  dice  que  con  mil  pesetas 
cada  uno  en  metálico  salen  de  seguida. 

Andrés  Doscientos  duros  ya  tengo  yo  pa  uno.  Y  en 
cuanti  abran  la  sucursal  del  Banco,  presto 
tendré  los  demás  dineros. 

María  Pero  hoy,  como  fiesta,  está  cerrada  la  su- 
cursal. 

Andrés       Pos  que  la  abran,  y  si  no  la  abro  yo. 

Andrea  O  que  los  pongan  libres,  mientras  tanto, 
que  pa  eso  es  fiesta. 

María  Por  eso  no  podemos  sacar  nosotras  los  di- 
neros... ¡No  sé  lo  que  daría  yo  por  tener 
ahora  los  doscientos  duros  que  faltan,  por- 
que cuento  con  los  de  ustél 

Andrés  Ati  cuenta  que  son  tuyos.  En  Aragón,  ya  lo 
sabes;  lo  que  no  se  quié  dar,  no  se  ofrece. 

Andrea  Y  si  hace  falta,  mi  collar  de  perlas  se  em- 
peña, que  aunque  yo  no  sea  fina,  ellas 
lo  son.         .   . 

Andrés  ¿Falso  ná  pa  tú?  |í'rirnero  moro,  pa  que  nos 
lo  dijeran  de  verdá! 
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ESCENA  III 


DICHOS;  DON  MANUEL,    que  sale  por  la  izquierda 

Man.  (Entrando.)  He  oído  la  conversación  de  uste- 

des y  como  me  gustan  las  buenas  acciones, 
no  puedo  menos  de  poner  á  su  disposición 
esas  mil  pesetas  que  hacen  falta. 

Andrés        Se  agradece. 

Man.  (sacando  los  billetes  de  la  cartera.)    Ahí    Van  diez 

billetes  de  á  cien  plumas. 

María  Esperaremos  á  que  venga  Juan  de  Dios. 

Man.  Ni  una  palabra  más.  Un  deseo  tuyo  es  una 

orden  para  mí...  No  digo  que  podría  darte 
un  millón  de  pesetas,  pero  vamos,  se  puede 

Servir.  (Con  orgullo   displicente.) 

Andrés  María. 

María  ¿Qué? 

Andrés  Trai  dos  sobres  pa  meter  estos  papelicos. 

María  Pero... 

ANDRÉS  TraÜOS,  mujer,  (imperativo,  pero  cariñoso.) 

MarÍa  (Se  entra  por  la  segunda  puerta  de    la    derecha.)    Lo 

que  usté  mande. 
Andrés        ¿Ha  contao  usté  bien  sus  dineros? 
Man.  (sonriendo.)  ¡Phs!  La  costumbre... 

ANDRÉS  (Sacando  una  cartera  y  de  ella  un  billete  de  mil  pese- 

tas.) Aquí  lo  mío:  Uno  de  mil  pesetas. 

Man.  ¡Amigo!  Cualquiera  lo  diría... 

Andrés  No  hay  más  que  ese  ahora.  Y  como  yo  ten- 
go poca  costumbre...  ¡phs!  (imitándolo.)  pa  no 
confundirme  los  gasto  de  á  mil... 

María         (saliendo.)  Aquí  están  los  dos  sobres. 

Andrea       ¿Qué  vas  á  hacer? 

Andrés        Ná,  mujer.  El  billete  mío,  aquí.  (Enseña  el 

billete  á  todos  y  le  guarda    en    un    sobre  que  cierra.) 

Este  pa  la  libertad  de  Ceporro,  que  le  tengo 
ley,  porque  me  hace  esmelicar  de  risa.  Y 
ahora  meta  usted  los  suyos   en  ese  sobre. 

(8e  le  da  á  don   Manuel.) 

Man.  Muy  bien. 

Andrés  Cuente  usted. 

Man.  Es  igual. 

Petra  Los  dineros  son  pa  contalos. 

Man.  (contando.)  Uno,  dos,  tres...  diez  billetes. 
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Andrés 

Man. 

Andrés 

Man. 

Andrés 


Man. 

Andrés 


Man. 

Andrés 

Man. 

Andrés 


Man. 

Andrés 

María 

Andrés 


Andrea 
Andrés 
Petra 


Cabales. 

Ya  están  guardados.  (Los  encierra  en  el  sobre  y 
los   pega.) 

Esos   pa  la  libertad  de   Goyo.  ¿Tié  usté 

lápiz? 

Sí  señor. 

Escriba  usted  en  el  sobre  «Goyo»  y  yo  en 

el  mío  (SacaDdo  un  lápiz.)  «Ceporro».  (Andrés 
escribe  enseguida,  como  persona  acostumbrada  á  es- 
cribir. Don  Manuel  tarda  bastante  más,  después  de  po- 
nerse unas   gafas.) 

Goyo  ¿con  qué  se  poner1 

Como  usted  quiera.  Acá  lo  ponemos  con  y 

griega.   Hablamos   mal,   pero   sabemos   de 

letra.  (Escribe  en  un  momento.)  Ceporro. 
¿Kh?  (Amostazado.) 

El  nombre  de  mi  ahijan. 

¡Ya  está! 

Bueno,  María;  con  estos  dos  sobrecicos  te 

vas  á  ver  al  usía  y  le  entregas  los  dineros... 

(Entra  María  por  la  seguuda  derecha  y  sale  á  poco 
poniéndose  mantilla  ó  pañuelo   á  la  cabeza.) 

Yo  acompañaré  á  María. 
Verdá.  Y  yo  también...  Al  fin  y  al  cabo  so- 
mos los  socios  capitalistas. 
Vamos. 

Primero  USted...  (Salen  María  y  don  Manuel  por 
la  primera  derecha;  detrás  Andrés.    Al  salir  dice  a  su 

mujer.)  Por  no  juntar,  no  he  querido  que  mis 
dineros  se  junten  con  los  suyos.  No  me  gus- 
ta este  hombre. 
Cuando  mi  Andrés  lo  dice.,. 
(a  la  tía  Petra.)  Y  á  usté,  ¿le  apetece? 
¡Ni  otra! 


ESCENA  IV 

TÍA  PETRA  y  ANDREA.  Después  DOLORES,  que  viene  por  primera 
derecha 


Dol.  ¿A  dónde  bueno  van  mi  sobrina,  el  señor 

Andrés  y  el  empresario? 
Petra  A  hacer  una  obra  de  caridad. 

Dol.  ¿El  empresario  también?  (con  estrañeza.) 
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Andrea       A  sacar  dos  ánimas  del  purgatorio. 
Dol.  ¡Pobres  chicos! 

Andrea        Siñá  Dolores...  bien   se  lo  tengo  á  usté  di- 
cho... 
Dol.  Tiene  usté  razón;  pero  no  puedo  marchar- 

me de  esta  ciudad.  Y  veo  que  María  será 
desgraciada,  porque  ¿como  se  casa  ese  hom 
bre  con  ella,  después  de  la  copla?  Andar  en- 
lenguas  del  vulgo...  ¡ay!  que  sólo  sabe  lo 
que  es,  quien,  como  yo,  ha  visto  su  nombre 
arrastraó  por  las  piedras  de  la  calle.  Ya  lo 
dijo  un  coplero  de  Daroca: 

Hay  quien  con  la  lengua  mata 
más  que  de  un  puñal  el  filo, 
jy  llevarán  á  la  cárcel 
al  que  le  llame  asesino! 


ESCENA  V 


DICHOS;  SALERLTO,  que  entra  por  la  primera  derecha 


Sal. 
Dol. 
Sal. 

Petra 
Sal. 


Petra 
Sal. 


Petra 
Sal. 

Dol. 

Sal. 


¿De  coplas  también? 
Para  joticas  estamos. 

Y  si  no  que  se  lo  preguoten  al  Bocaza.  Y 
qué  bien  le  han  puesto  el  remoquete. 
¿El  qué? 

El  alias,  que  decimos  en  la  tauromaquia. 
En  cambio,  á  mí  no  sé  por  qué  me  llaman 
el  Salerito,  porque  soy  más  soso  que  una 
calabaza. 

Si,  soso  y  tendrás  más  novias... 
JSi  una  sola,  abuela.  Yo  tengo  muchos  que- 
reres, pero  el  definitivo,  todavía  no.  Yo 
quiero  en  primer  lugar,  á  mi  madre;  ¡la  gue- 
rra que  la  he  dado  en  este  mundo!  Todo  me 
lo  perdona  ¡y  es  más  buena!  Figúrense  us- 
tedes si  será  buena...  ¡que  es  mi  madre!  Y 
después  á  mi  padre...  y  á  la  mujer  de  mi 
padre... 

¿Qué  lío  es  ese? 

Cosas  de  la  vida.  Cada  persona  e3  una  nove- 
la... y  yo  también  tengo  la  mía. 
¿También  tú? 
¡Es  una  cosa  más  rara!  Mi  padre  es  bueno,. 
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mi  madre  es  una  santa...  y  no  viven  juntos. 
Ahí  tienen  ustedes.  Juan  de  Dios  no  tiene 
madre  y  yo  tengo  una  y  media. 

Andrea       ¿Cómo? 

Sal.  Una,  la  mía,  y  la  otra,  la  media,  la  que  vive 

con  mi  padre.  Cuestión  de  genios.  Siendo 
los  dos  buenos  no  se  entendieron  y  cada 
cual  tiró  por  su  camino.  Mi  madre  á  lavar 
al  río  y  á  sacar  adelante  á  mi  hermana  y  á 
mí.  Mi  padre,  á  su  banco  á  hacer  virutas,  y 
á  currelar  por  los  tres  chaveas...  ¡y  que  son 
más  guapos! 

[Redezi  ¡Qué  costumbres! 
Las  criaturas,  ¿qué  culpa  tienen  de  haber 
venido  al  mundo?  Les  dijeron,  ¿queréis  na- 
cer en  el  barranco  de  Elu  bajadores  ó  en  el 
Palacio  Real?  Cuando  Dios  hace  esas  cosas, 
El  íabrá  por  qué. 
¿Eres  buen  cristiano? 
Más  que  el  Obispo  de  Roma. 
¿Y  rezarás  á  la  Virgen  del  Pilar? 
¡Me  tiene  hipotecado  la  de  la  Paloma!  Pero 
cuando  me  pongo  la  taleguilla,  entonces  no 
quedo   mal  con   ningún    habitante    de   la 
corte  celestial...  digo,  mencs  con  uno,  por- 
que aunque  me  acuerdo  de  él,  no  le  rezo, 
¿Con  quién,  hereje? 

¿Con  San  Lucas,  no  sea  que  por  llamar  al 
Santo,  acuda  también  el  toro. 
Y  eiendo  tan  miedoso,  ¿por  qué  eres  torero? 
¿Usted  cree  que  soy  yo  solo?  Hay  muchos 
en  el  arte  que  nos  tratamos  de  tú.  Lo  que 
ocurre  es  que  entre  que  el  puchero  esté  á  la 
funerala  y  el  gato  tome  el  fresco  en  el  fo- 
gón, á  que  uno  pueda  comer  caliente  todos 
los  días. .  hay  mucha  distancia.  En  fin,  aquí 
hay  uno  de  más.  Voy  á  ver  el  ganado  y 
cuando  venga  el  matador  le  dicen  que  he 
ido  á  presenciar  el  sorteo.  ¿Ven  ustedes  las 
cosat?  El  otro  espada  dice  que  se  come  los 
toros  vivos...  y  le  pasa  lo  que  á  mí,  que  no 
le  gusta  más  que  el  escabeche.  Como  no 
vaya  yo  á  tiempo,  los  más  grandes  serán 
para  mi  matador...  Eso  no  es  miedo...  es... 
¡prudencia!  Hasta  luego. 

Dol.  Dios  te  acompañe. 


Andrea 
Sal. 


Dol. 
Sal. 
Petra 
Sal. 


Petra 
Sal. 

Dol. 

Sal. 
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(Salerito  se  va  saludando  como  los  toreros  y  haciendo 
muchas  posturas.) 

Petra  ¡Es  inu  salao! 

Dol.  ¡Es  muy  bueno! 


ESCENA  VI 


DOLORES,  TÍA  PETRA  y   ANDREA.    Después    MARÍA    y  ANDRÉS 
por  primera  derecha 

Andrea  La  verdá  es  que  los  pobres  llevan  una 
vida... 

Dol.  Aho.  a  es  Jauja.  Si  viera  usted,  cuando  Juan 

de  Dios  vino  aquí  de  banderillero  con  «el 
Atrevido».  Las  hambres  que  pasaba  por  esos 
caminos  de  Dios. 

Petra  Y  los  destrozos  que  hacía  en  las  viñas  y  en 

los  melonares... 

Andrés        (Entrando^)  Ya  nos  ha  despachao  el  Juez. 

María  Bien  cumplió   que  ha  estao  con    nosotros. 

No  tardará  en  echarlos  de  la  cárcel. 

Andrés  Y  et=o  que  el  Bocaza  sigue  con  la  conmo- 
ción. 

Petra  ¿Conmoción...  ú  trenzaera? 

Andrés        En  cuan  ti  la  duerma,  ya  estará  bueno... 

Petrí*  Pa  comer  natillas. 

Andrea  Y  la  alhaja  de  don  Manuel,  ¿dónde  la  han 
empeñao  ustes? 

María  Al  sorteo  del  ganao  ha  ido. 

Dol.  ¿Irá  allí  .luán  de  Dios? 

María  Juan  de  Dios  no  se  ocupa  de  esos  detalles. 

Andrés        Miren  con  qué  orgullo  lo  dice... 

María  Yo   no  quiero  que   sea   torero,  pero  no  me 

gusta  que  nadie  le  aventaje...  Tan  y  mien- 
tras que  una  persona  tenga  un  deber,  no 
debe  reblar  .  Conservar  la  vida...  bien,  pero 
no  á  costa  del  desprecio  de  las  gentes. 

Petra  Tiés  f  angre  torera. 

Makía  Vergüenza  y  pundonor  lo  llamo  yo. 

Dol.  Por  eso  sufres  tanto. 

María  Por  él  y  por  ut-té  sufro,  que  sin  los  dos  ca- 

riños... no  viviría.  Cuando  las  penas  son 
muy  hondas  y  uno  está  solico  en  el  mun- 
do... venga  la  muerte,   y  si  no  viene...  ¡se 

va  por  ella!  (Con  gran  resolución.) 
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Dol.  ¡María! 

María  Ya  lo  he  dicho, 

vuelta! 


i  Palabra  suelta   no  tiene 


ESCENA  VII 


DICHOS;  JUAN  DE  DIOS  y  TÍO  VALERO  por  primera  derecha 

Juan  Ya  estamos  aquí. 

María  ¡Cuánto  has  tardado! 

Juin  ¿Estabas  impaciente,  vida  mía? 

María          Juzga  por  tu  corazón  el  mío. 

Val.  ¡Petaca!  ¿Lo  ves?  ¡Miá  como  se  quieren! 

Petra  ¡Envidioso! 

Val.  ¡Re...  rediez,  lo  que  iba   á   icir!  ¿Envidioso 

yo?  Ni  de  los  dineros  del  señor  Andrés,  ni 
del  ruido  que  mete  el  nombre  de  Juan  de 
Dios;  ni  siquiá  de  la  juventud  de  María, 
que  los  pocos  años  es  lo  que  más  me  apete- 
ce; de  na  tengo  envidia. 

Petra  Si  era  por  iciite  una  palabra  fina. 

Val.  Llámame  antes  abugo  y  pocho,  y  tocino...  y 

lo  primero  que  se  te  venga  á  los  morros... 
¿pero  envidioso?... 

Juan  Vamos.  ¡Tío  Valero! 

Val.  Ya  se  lo  diré  yo  á  ella  en  casa.  (Haciendo  con 

la  vara  que  trae  ademán  de  pegarla.) 

Juan  Se  librará  usted  muy  bien. 

Dol.  No  lo  hará. 

María  Si  la  quiere  más... 

Val.  ¿Ves,  vieja  del  dimonio  cómo   me  conocen 

el  flaco?  Si  los  dineros  se  pueden  enterrar 
muy  hondos  y  no  verse,  pero  el  cariño... 

María  Verdá.   Mientras    más    hondo,    menos  se 

oculta. 

Petra  (Mimando  á  Valero.)  ¿A  que  fio  me  pegas? 

Val.  (Tirando  la  vara.)  ¿A  que  SÍ?  ¡Míalo!  (La  abraza.) 

Andrés        ¡Tío  Valero!  No  revuelva  usté  las  cenizas... 
Val.  Que  entoavía  hay  rescoldo.  ¿Quiés  que  te 

ferie  algo? 
Petra  Un  collar  de  cuentas... 

Val.  Coloras  van  á  ser,  pa  que  estés  más  maja. 

Andrés        Y   nosotros  les  acompañamos.  Yo   quiero 

ver  el  gusto  que  tiene  pa  escoger.  Amos, 

Andrea. 
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Andrea        Araos  á  la  feria. 

Val.  ¿El  gusto?...  ¡Míala  usté!  Más  blanquiza  y 

más  pulida  no  la  hay...   tira  p'alante,  reina 

de  Alejandría. 

(Se  van  Valero,  tía    Petra,  Andrés    y    Andrea,    por  la 
primera  derecha.) 


ESCENA  VIII 


MARÍA,  DOLORES  y  JUAN  DE  DIOS 

Juan  Gracias  á  Dios  que  nos  dejaron  solos. 

Dol.  ¿Tenías  deseos  de  hablar  con  nosotras? 

Juan  Natural  es;  usted  lo  comprende. 

Dol.  Pues  haberlo  indicado   y  en  nuestras  habi- 

taciones podíamos  haber  hablado. 

María  Sí,  pero  se  llama  la  atención. 

Juan  Calcule  usted,  si  no  habiendo  nada,  hablan 

lo  que  hablan... 

Dol.  Sé  donde  vas,  ¿para  qué  rodeos?  Los  males 

caminos  andarlos  pronto. 

Juan  Sí,  señora. 

María  (Apartándose  un  poco.)   Hablen  ustedes  lo  que 

quieran. 

Juan  No  te  vayas,  porque  lo  que  hay  que  hablar, 

á  los  tres  interesa. 

María  Puede  que  sí. 

Juan  Anoche  se  cantó  aquí  una  copla... 

María  ¡Por  primera  vez  en  la  vida! 

Dol.  ¡Maldito  de  Dios  sea  el  que  la  sacara! 

Juan  ¡Y  hasta  la  cuarta  generación!   Esa  copla... 

lo  mismo  puede  aplicarse  á  una  persona, 
que  á  otra  .. 

María  No  quieras  dudar  de  lo  que  estás  bien  con- 

vencido. ¡Esa  copla  por  mí  se  cantó! 

Juan  ¿Por  tí? 

María          Por  mí  sola. 

JUAN  ¡María!  (Suplicante  y  ofendido.) 

María       ,  ¡La  María!  Esa  soy...  (cou  gran  pena.) 

Dol.  Hija,  ¿qué  dices? 

María  Tan  limpia   de  pecao   como  la   Virgen.  ¡Y 

Dios  me  perdone  si  es  blasfemia!  Pero  por 
mí  la  cantaron.  Usté,  la  Dolores  de  la  copla 
aquella,  yo,  la  María  de  ese  cantar. 

Juan  ¿Qué  dices,  que  me  matas? 
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María  Si  dudas    de  mí,  ¡vete!    Si  no  dudas  ¡vete 

también!  Nosotras  somos  dos  condenas  á 
la  vergüenza  eterna...  ¡Márchate,  Juan  de 
Dios!  que  de  las  fieras  con  que  lidias  te  pues 
,  librar...  pero  de  la  mala  lengua  de  las  gen- 

tes no  hay  quien  se  libre. 

Juan  Si  no  me  iré...  aunque  dudara   de  tí.  ¡Que 

no  dudo! 

María  ¡Gracias,  Juan  de  Dios! 

Dol.  ¡Dios  te  lo  premie! 

Juan  Pero  aunque  supiera  que  eras  mala,  aunque 

todo  el  mundo  te  e -¡cupiere,  mis  brazos  te 
recog^rím  ..  mi  perdón  y  mi  cariño  borra- 
rían todas  tus  culpas.  Pero  yo  quiero  saber 
qué  origen  tiene  ese  cantar. 

María         ¿Lo  sé  yo? 

Dol.  Un  mal  hombre  abusó  de  mí...   Despecha- 

do porque  me  negué  á  seguir  siendo  suya  en 
la  forma  que  él  quería,  porque  una  mujer 
puede  caer  pero  no  arrastrarse,  propaló  mi 
deshonra  y  su  infamia.  Mis  allí  hubo  cau- 
sa... ¡Pero  ahora! 

Juan  Alguien  que  la  ha  pretendido... 

María  Nadie;  ¡te  lo  aseguro! 

Juan  ¡Júramelo! 

María  No  quiero  jurar...  (vacilante.)  No,  no  quiero... 

Juan  ¡Por  Dios! 

Dol.  ¡Habla,  hija  mía! 

María  (Resuelta)  | He  dicho  que  no!  ¿Qué  adelanta- 
rías con  saberlo?  Te  conozco.  No  serías  quien 
.eres,  si  no  hicieras  con  él  lo  que  hizo  Láza- 
ro... y  yo  lo  he  de  evitar... 

Juan  ¡María! 

María  Si  tratas  de  averiguarlo  siquiera,  si  insistes 

en  elle,  capaz  soy  de  todo  Ío  malo.  ¡Hasta 
de  hacer  bueno  el  cantar!  ¡Vete,  Juan  de 
Dios! 

Juan  ¡No  puede  ser!  Si  tu  suerte  está  unida  á  la 

mia.  ¡Si  te  quiero  con  toda  mi  alma! 

María  ¡Porque  te  quiero  como  á  Dios,  te  pido  que 

te  vayas!  ¡Olvídame!  Tú  serás  feliz  con  otra... 
tu  no  puedes  ser  el  marido...  ni  siquiera  el 
amante,  de...  la  María!  (Llorando.) 

Dol.  (con  pena.)  ¡La  María! 

Juan  No  llore?,  alma  de  mi  alma...  (consolándola.) 

Ven.  (Reteniéndola.)  No  te  apartes  de  mí,  que 
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me  matas.  Vuelve  la  vista  á  lo  pasado. .  Es- 
cúchame...  recuerda  cómo  y   por  qué  nos 

(JUereniOS  (María  se  sienta  en  nna  silla.  Se  tapa  los 
ojos  con  un  pañuelj,  sollozando.)  Salió    á  la  plaza 

un  torero  mal  vestido,  pálido  y  flacucho, 
porque  el  hambre  le  devoraba...  triste  por- 
que  no  tenía  amor  de  nadie.J'-y  "el  puoiico 
"~_1e  sur  torpeza",  y  "á ""broma  tomó  lo 
su  figura.  Y  le  aplaudían  en  son  de 
¥  le  decían  todas  las  palabras  nacidas^ 
-arcasmo y  la  burlaiw  auuél  rano  sin 
padres,  ai)piJ^jjU>go3ií^^''»pp  se  acercó  á 
un  toro  piegonao,  jf  jp,fü«éi gi'hp  tki'  Hri*|n!rig*i* 
JÉPfy  toreándole  de  capa  á  los  pocos  lances 
dominó  á  la  fiera  f¿=W»*4é-  dr-púWrfG'.  Pero 
de  pronto...  ©ktoro  pirrctáif  WW^ co m ía  el 
terreno  al  torero,  y  éste  sentía  escalofríos..» 
y  los  apretados  machos  se  le  soltaban.. 
.  y  se  le  secaba  la  boca,  y  Ja  lengua  parecía 
un  cuerpo  extraño  y  pesado  sobre  sus  fau- 
ces pedregosas,  y  un  temblor  convulsivo 
agita ba  sus  piernas  que  se  le  doblaban,  y 
unas  nubes  pequeñas  y  redondas  giraban 
alrededor  de  sus  ojos...  Hasta  que  por  fin  la 
fiera  ernbiftió  al  hombre,  y  éste,  corneado 
horriblemente,  fué  lanzado  por  los  aires, 
cayendo  á  la  arena.  En  ella  dejó  hilillos  de 
su  sangre  anémica  y  maltrecho  un  mote 
despreciable,  ünico  apellido  que  no  le  pu- 
dieron quitar  su&  \  adíes! 

Doi.  ¡Pob'e  Juan  de  Dio:-! 

Juan  El  pobre  herido  perdió   el  conocimiento.  A 

les  pocos  días,  cuando  pudo  recobrarlo,  te 
encontró  en  una  alcoba  de  esta  posada,  en- 
vuelto entre  sábanas  que  olían  á  limpieza  y 
á  membrillo  y  un  doctor  decía  ¡no  hay  re- 
medio! Se  marchó  el  médico  y  dos  mujeres 
quedaron  en  la  alcoba.  Una  enlutada,  otra 
más  joven...  la  señora  Dolores...  María. 

Dol.  |  La  Dolores! 

María  ¡La  Maríal 

Juan  Para  que  se  ventilara  la  habitación,  dejaron 

abierta  la  ventana.  Un  rayo  de  sol  entró  en 
la  alcol  a:  era  luz,  alegría.,  esperanzas...  Por 
la  primera  vez  en  la  vida  vio  el  pobre  torero- 
dos  mujeres  que  vertían  lágrimas  por  él. 
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María 
Juan 


María 

Juan 

María 


Dol. 
Juan 

María 
Juan 


Dol. 
Juan 

María 
Juan 


¡Juan  de  Dios! 

¡Qué  hermoso  es  el  mundo! — dijo. — Hay  un 

soi  que  alumbra  y  mujeres  que  lloran.  ¡Qué 

bella  es  la  vida!  ¡Qué  bueno  es  Dios! 

Pero  tú  curaste  al  fin. 

Gracias  á  ustedes. 

Y  estas  heridas  que  nosotras  hemos  recibi- 
do, ni  el  tiempo  las  borra,  que  antes  con  él 
se  agrandan,  ni  las  gentes  las  olvidan. 

Y  los  que  caen,  caen  para  siempre. 
Menos  cuando  hay  brazos  fuertes  que  los 
levanten. 

¿Cómo  luchar  con  tanto  enemigo? 
¡Luchar!  E:-a  es  la  vida.  Nací  sin  nombre,  y 
hoy  tengo  un  nombre  que  recorre  el  mun- 
do. Sin  madre  me  crié,  y  aquí  estoy  (Abra- 
zando  á  Dolores.)  en  los  brazos  de  una  madre. 

¡Sí,  Juan  de  Dios!  (Abrazándole.") 

¡No  tuve  jamás  amores,  y  aquí  está  quien 
me  quiere  con  todo  su  corazón! 

¡Con  alma  y  vida!  (Abrazándole.) 

¿A.  qué  llorar?  Otros  heredan  bienes,  nom- 
bres y  afectos.  ¡Yo  valgo  más,  los  he  con- 
quistado! 


ESCENA  IX 

DICHOS,    TÍO    VALERO    y    SALERITO,    que  entran  por  la  primera 
derecha 


Val. 

Sal. 


Val. 

Juan 

María 

Sal. 


Juan 

Val. 


Sal. 


¡Verdá! 

Me  he  encontrado  en  la  calle  á  Ceporro  y 
Goyo,  que  hau  salido  de  la  cárcel.  Empeña- 
dos en  venir  á  dar  á  ustedes  las  gracias. 
Yo  les  he  dicho  que  se  dejen  de  cumplidos. 
¡Pobrecillos! 
¡Qué  buenos  son! 

Y  á  todo  es-to  la  tía  Petra  de  pingo  con  los 
de  Ansó.  Se  han  metido  en  el  café  de  la 
Constancia  y  ya  va  con  el  tercer  sorbete. 
Se  va  á  poner  mala... 

¿Mala?  Si  la  dáran  pelarzos  ó  agalchofas,  ó 
huesos  que  roer,  no  podría  ó  tuviera  el  es- 
térico;  pero  laminerias... 
Para  huesos  que  roer  los  tres  toros  que  le 


-  44  — 

han  tocado  á  usted  en  el  sorteo,  señor  Juan 
de  Dios. 

Juan  Ya  los  despacharemos. 

Sal.  ¡Ojalá!  Pero  son  tres  catedrales... 

Juan  A  ti  todos  los  toros  te  parecen  grandes. 

Sal.  Porque  crecen  en  la  plaza...   ¡Y  es  verdad 

que  crecen! 

Juan  El  miedo... 

Sal.  El  miedo  es  libre;  ¡pero  ya  verá  usté!  Son 

seis  biches  de  Colmenar  muy  bastos,  muy 
sacudidos  de  carnes,  con  mucha  leña.  El  tío 
ese,  el  empresario,  nos  ha  traído  el  peor  ga- 
nado que  hay  en  la  tierra. 

Juan  No  exageres. 

Sal.  Sí,  señor,  seis  bueyes.   Y  alguno  se  va  vivo 

al  corral. 

Jjjan  No  se-án  los  míos. 

S^l.  ¡Dios  lo  quiera! 

María  ¡Qué  vida! 

Juan  De  esos  enemigos  yo  me  libraré. 

María         De  es  s  y  de  los  otros.  ¡Que  Dios  te  libre! 

Dol.  Tío  Valero. 

Val.  Manda. 

Dol.  Cuando  venga  la  tía  Petra,  pase  usté  con 

ella  á  mi  cuarto  por  la  entrada  del  patio. 
Tenemos  que  hablar. 

Val.  Mira,  y  si  ties  una  garrafa,  déjamela. 

Dol.  ¿Para  qué? 

Val.  Pa  traela  dende  el  café. 

Dol.  ¡  En  casa  ño  la  hay,  pero  vaya  á  la  otra  coci^ 

.  na  y  pe  pué  llevar  un  caldero. 

Val.  Disquiá  luego.  (Vase  por  la  primera  derecha.) 


ESCENA  X 

DICHOS  menos  el  TÍO  VALERO 

Sal.  Si  usted  me  diera  permiso... 

Juan  ¿Qué  quieres?  *       w    » 

Sal.  Tengo  que  ir  con  unos  amigos...  ¿?C  Xs<Ks*wbVyAS. 

Juan  Sé  dónde  vas.  Ya  te  habrás  enterado  de  que   ÓU~  <*> 

hay  alguna  partida  de  monte...  „0  f  „ 

Sal.  No,  señor.  9^  ™ 

Jcan  No  hay  permiso.  Tienes  que  preparar  la 

ropa  de  torear  mañana. 
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Sal. 

María 

Juan 


Sal. 
Juan 

Sal. 
Juan 

Sal. 
Juan 
Sal. 
Juan 

Sal. 
Juan 

Sal. 


Está  todo  preparado. 
Déjale. 

Si  es  por  su  bien.  ¿No  valía  más  que  el  di- 
nero que  pierde  en  el  juego  lo  ahorrara  para 
el  día  de  mañana?  ¿A  que  no  has  enviado 
nada  á  tu  madre? 
Es  que... 

Pues  te  he  pagado  seis  corridas,  y  no  ten- 
drás un  céntimo. 

Sí...  SÍ  tengo.  (Vacilante.) 

Frescura  y  poca  vergüenza.  Anda,  golfo,  y 
luego  haces  alguna  de  las  tuyas... 
Palabra,  que  no  señor. 
Bueno...  vete. 

Muchas  gracias.  (Sin  marcharse.) 

¿No  te  he  dicho  que  te  vayas? 

Es  que... 

¡Ya!...  (sacando  un  billete    de    cinco  duros  y  dando 

selo.)  Toma. 

Cinco  duros...    (Marchándose.)    Hasta  luego.   Sí 

no  vengo  á  cenar...  (para  sí.)  uno  que  hacen 
dos...  do-  que  hacen  cuatro...  tres  de  salto.., 

(\'ase  por  la  primera  derecha.) 


ESCENA  XI 


MASÍA,  DOLORES,  JUAN  DE  DIOS 

Juan  ¡Qué  poca  vergüenza! 

María         Dispénsale. 

Dol.  Es  la  edad. 

Juan  A  todas  las  edadps  se  debe  tener  formalidad 

y  amor  al  trabajo.  Este  chico  tiene  cosas 
buenas,  pero  en  cambio  á  veces...  En  fin; 
vam'S  á  lo  nuestro. 

Dol.  Tú  dirás. 

Juan  Yo  tengo  unas  ideas  que  no  se  me  quitan 

de  la  imaginación.  ¡Qué  cosas!  Asocio  unos 
pensamientos  con  otros...  la  copla  de  ano- 
che, los  toros  de  mañana...  Hay  para  vol- 
verse loco. 

Dol.  ¿Qué  piensas? 

Juan  ¿Me  puede  usted    hacer  un  favor,   señora 

Dolores? 

Dol.  Manda. 
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Juan  Quiero  hablar  á  solaa  con  María.  ¿Confiará 

usted  en  mí? 

Dol.  ¡Siempre! 

María          Y  en  reí  también. 

Juan  ¿Dónde  podemos  hablar  que  no  llame  la 

atención? 

Dol.  Aquí  mismo.  Cierro  esta  puerta  (cerrando  la 

primera  derecha.)  y  lofc  que  vayan  á  las  habi- 
taciones que  entren  por  el  patio.  Dejaré 
abierta  esta  de  mi  cuarto,  y  como  en  ella 
estaré  yo  con  la  tía  Petra  y  el  tío  Valero, 
cuando  terminéis  de  hablar  ya  sabéis  dón- 
de estamos  y  dónde  nos  aguarda  la  cena. 

Juan  Muy  bien,  gracias. 

Dol.  (¿Qué  irá  a  decirla?)  Hasta  después. 

JUAN  Vaya    usted    COn    Dios.    (Vase  Dolores  por  la  se- 

gunda izquierda.) 


ESCENA  XII 


MARÍA  y  JUAN  DE  DIOS 

María  (¿Qué  querrá?) 

Juan  (No  sé  cómo  empezar.)  (pausa.)  María. 

María  ¡Juan  de  Dios! 

Juan  Dispénsame.    Te  quiero   mucho,   pero  por 

primera  vez  en  mi  vida  ¡he  dudado  de  ti! 

María  ¿De  mí? 

Juan  Es  un  crimen:  lo  comprendo.   Pero  he  du- 

dado. Yo  no  sé  si  son  celos.  Pero  tú  no  me 
has  dicho  toda  la  verdá. 

María  Yo... 

Juan  Tú  tienes  un  secreto  y  no  quieres  descu- 

brirle. 

María         (ofendida.)  Amor  que  duda,  no  es  amor. 

Juan  Luz  que  no  da  sombras,  no  es  luz. 

María  Cuanto  más  se  quiere,  más  se  cree. 

Juan  Cuanto  más  se  quiere,  más  se  duda. 

María  ¿Crees  que  te  engaño? 

Juan  Temo  que  me  ocultes  algo. 

María  ¿Ocultarte? 

JüAN  Sí.    La    COpla  ..    (Maria  hace  un    movimiento  como 

para  marcharse.  Juan  de  Dios  la  retiene  bruscamente.) 

No  te  irás.  Has  de  oirme 
María         i  Me  has  hecho  daño! 


47  — 


Juan 


María 
Juan 

María 
Juan 

María 
Juan 

María 

Juan 

María 

Juan 

María 

Juan 

María 

Juan 

María 

Juan 

María 

Juan 

María 

Juan 


María 
Juan 


María 
Juan 

María 


¡Perdona!  No  quise  hacerle  mal.  La  copla 

tiene  un  origen...  No  hay  nada  en  el  mundo 

que  venga  de  la  nada.  Yo  no  tengo  madre,  y 

y  de  madre  he  nacido...  La  cuestión  es  dar 

con  la  causa... 

¿Quién  la  encontrará  en  la  calumnia? 

Quien  sepa  buscarla.  Esa  copla  la  inventó 

un  hombre... 

O  una  mujer  despechada. 

Por  causa  de  hombre  sería,  que  una  mujer 

no  odia  á  otra  si  no  hay  hombre  por  medio. 

No  lo  hay  aquí. 

Tú   lo   callas  porque   sabes  que   le  he  de 

matar. 

Sí  ¡por  eso!  (Resuelta.) 

¿Y  lo  confiesas? 

Y  lo  confieso.  ¿Es  por  él?  ¿Es  por  ti?  Elige. 

Contesta  tú. 

¡Juan  de  Dios! 

¿Luego  es  verdad  la  copla? 

Sí. 

¡Ah!  ¡Infame!  (Va  á  cogerla  por  el  cuello.) 

Mátame,  si  es  oue  me  quieres. 
Sí... 

Menos  daño  me  hace  la  muerte  que  tu  des- 
precio y  que  tus  dudas... 
(Dejándola.)  Porque  te  quiero,  no  te  mato. 
¡Y  me  haces  sufrir! 

¿Y  yo,  no  sufro?  Si  no  tuve  más  que  este 
querer  en  el  mundo;  si  no  vi  más  luz  que 
ésta  en  la  vida...  y  la  anublan  mis  celos,  y  la 
apaga  tu  desvío...  María...  por  lo  que  más 
quieras... 
¡Por  tí! 

Por  lo  que  me  hayas  querido:  dime  la  ver- 
dad. Ya  te  lo  he  dicho:  lo  perdono  todo. 
Pero  dímelo. 

¡No;  le  matarías,  y  harías  bien! 
¿Luego  hay  un  hombre  ..? 
Sí;  hav  un  hombre.  El  inventó  la  copla...  él 
vive.  Yo  te  diré  quién  es...  Jamás  consiguió 
nada  de  mí.  No  lo  conseguirá  nadie...  ¡ni  tul 
Por  quien  daría  mi  vida...  ¿qué  es  eso?  ¡mi 
honra!  Pero  por  mis  desprecios  juró  ven- 
garse... Ya  lo  ves.  Ya  se  ha  vengado.  Ya 
ando  en  bocas  del  vulgo.   Ya  soy  ¡la  María! 
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Juan  ¿Ves?  Así  estoy  tranquilo.  Así  no  sufro  tan- 

to, y  eso  que  estallo  de  ira  y  de  coraje. 

María  No  quería  decírtelo  por  tu  bien,  pero  por  tu 

bien  te  lo  he  dicho...  Sí,  cuando  lo  veas,  an- 
tes de  que  él  te  pueda  dar  á  traición,  yo  te 
diré:  ¡ese  es! 

Juan  Sí,  vida  mía. 

María  Vive  prevenido, porque  es  capaz  de  todo.  ¡No 

le  perdones,  Juan  de  Dios!  ¡Mátale!  ¡Mátale! 

Juan  ¡Qué  claridad  tan  hermosa  siento  ya  en  es- 

tas sombras  de  la  noche!  ¡Qué  luz  más  viva 
entró  en  mi  alma!  Ahora  veo  que  me  quie- 
res. 

María         (Abrazándose  á  a.)  ¡Como  tú  te  mereces! 

JUAN  ¡María!...  (<on  mucha  dulzura.) 

María  ¡Juan  de  Dio*-! ..  (ídem.) 

Juan  Lázaro  no  recibió  jamás  en  vida  un  beso  de 

Dolores... 
María         Por  ñ  á  la  cárcel  vas,  por  si  no  volviera  á 

Verte.  .  ¡toma!  (Le  besa  en  la  frente.) 

Juan  ¡El  primero  de  amor  que  he  recibido! 

María  ¡El  único  que  he  dado  en  mi  vida!  (Quedan 

abrazados  y  Juan  de  Dios  besa  á  María.  Durante  esta 
última  parte  de  la  escena,  que  está  completamente  á 
oscuras,  figura  entrar,  como  si  la  parte  áel  público 
fuera  una  pared  y  en  ella  hubiese  una  ventana,  un 
rayo  de  luna  viva  que  ilumina  la  escena  sólo  en  e\ 
punto  en  donde  están  María  y  Juan  de  Dios.  Pausa.  A 
poco  rato,  por  la  parte  de  la  habitación  que  da  á  la 
segunda  puerta  de  la  derecha,  y  un  poco  lejano,  se 
oye  un  disparo  de  arma  de  fuego.) 

Juan  ¿Qué  es  eso? 

María         i  Dios  mío! 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,  DOLORES  y  TÍO  VALERO,  este  después  de    aquella,  lleva 
en  la  mano  una  escopeta.  Ambos  por  la  segunda  puerta  de  la  dereclía. 

Dol.  (saliendo.)  ¿No  huyó  por  aquí? 

María        )  r\   • '   v 

Juan  (¿Qmen? 

Dol.  ¡El  criminal!  Quiso  entrar  en  el  cuaito  de 

María  aprovechando  las  primeras  horas  de 
la  noche.  El  tío  Valero  estaba  preparado... 
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Val. 

Juan 

Val. 

María 

Val. 

Juan 

Val. 


Juan 

María 

Dol. 
María 

Juan 


(saliendo.)  Vi  una  sombra  y  contra  ella  dis- 
paré... 

¿Le  hirió  usted? 
No  me  queda  duda... 
¿Y  era...? 

Sólo  sé  que  va  herido. 
Ya  lo  descubriremos... 
Otra  sombra  pasó  también  por  el  corredor; 
quise  cargar  de  nuevo  la  escopeta...  pero  an- 
tes desapareció... 
¡Tiene  cómplicesl 

Juan  de  Dios...  ¡vive  prevenido!  Tu  vida  an- 
tes que  todo. 
¿Qué  dices,  María? 
¡Que  le  mate  en  cuanto  le  vea! 
¡Ahora  sé  que  n>e  quieres! 

(Tío  Valero  y  Dolores  quedan,  asombrados  al  oír  á 
María.  Esta,  muy  contenta  abrazada  á  Juan  de  Dios. 
Telón.) 


FIN  DEL  ACTO    SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  que  los  anteriores 


ESCENA    PRIMERA 

TÍO  VALERO  y  SALERITO.  Este  aparece  echado  en  el   banco  junto 
al  hogar,  vestido  de  torero.  (Traje  de  luces) 

Val.  Amos,  hombre,  ya  creo  que  habrás  desean- 

sao  de  lo  poco  que  has  trebajao  esta  tarde. 
Levanta  day. 

Sal.  (Ay,  tío  Valerol 

Val.  ¿Qué  te  pasa? 

Sal.  (incorporándose)  ¿Me  da  usted  palabra  de  que 

no  ha  de  decir  nada? 

Val.  ¡Palabra  de  aragonés!  (Tono  solemne.) 

Sal.  (Levantándose  y  poniéndose  en  pie  con  trabajo.)  ¡Ay! 

Val,  Amos,  mócete,  que  herido  no  estás,  que  no 

te  has  acercao  á  los  toros  sisquiá  á  cien-  le- 
guas. 

Sal.  Estoy  herido. 

Val.  ¿Qué  tiés? 

Sal.  •  ¡Que  no  me  siento  bien!...  ¡Que  no  me  pue- 
do sentar! 

Val.  ¡Bahl  Siéntate  á    carramanchones  en  esta 

sillar  así.  (Se  sienta  poniendo  el  respaldo  delante.) 

Sal.  (se  sienta  lo  mismo.)  Tío  Valero.  ¡Yo  soy  un 

mal  hombre!  ■  ' 

Val.  ¿Tú? 

Sal.  Anoche  fui  al  juego  y  perdí.  Jugué  la  cena 

con  unos  amigos  y  perdí  con  mi  compañero. 
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No  tenía  una  linda  perra.  Me  acordé  que  en 
el  corredor,  delante  del  cuarto  de  la  seña 
Dolores,  habla  unas  ondas  de  longaniza... 

Val.  ¡Ladrón  I 

Sal.  (con  vergüenza )  Sí,  señor.  Fui  á  llevarme  unas 

cuantas...  y  de  pronto... 

Val.  ¿Recibiste  tú  el  tiro? 

Sal.  ¡Todol 

Val.  Bien  empleao  te  está.  Y  pues  dar  gracias  á 

que  no  era  más  que  sal. 

Sal.  Sí,  muchas  gracias,  (con  iroBía.) 

Val.  Eso  es  un  delito  mucho  más  grave.  Robo  con 

noturnidá...  y  con  escalamiento.  ¿Usabas  na- 
vaja pa  cortar  la  cuerda? 

Sal.  Sí,  señor. 

Val.  ¡Y  con  armas!  Te  caí  encima  to  el  Código. 

¿No  lo  volverás  á  hacer? 

Sal.  No,  señor;  ¡se  lo  juro! 

Val.  Si  te  arrepientes,  bien.  No  dejes  de  ser  bue- 

no en  tu  vida.  Un  hombre  honrao  no  tié 
precio  en  el  mundo. 

Sal.  Por  la  primera  vez  en  mi  vida... 

Val.  (con  energía.)  ¡Y  por  la  última!  Yo  ahora  tam- 

poco soy  honrao,  porque  debía  dilatarte. 
Pero  te  has  confesao  con  mí,  y  el  secreto  pro- 
fesional es  sagrao,  como  dice  un  gran  Abo- 
gao  de  aquí  que  se  llama  don  Julio. 

Sal.  Tío  Valero,  ¡por  mi  madre!  La  mataría  silo 

.  supiera.  ¡Por  el  señor  Juan  de  Dios,  que  me 
echaría  de  su  cuadrilla!... 

Val.  No,  por  tu   concencia.  (Pausa.)  Pero  dime: 

¿ibas  solo? 

Sal.  Sí,  señor. 

Val.  ¿No  viste  á  nadie  por  allí? 

Sal.  (Recordando)  Al   salir  huyendo,  vi  un  bulto 

que  hacía  por  ocultarse.  Yo  iba  arrastrándo- 
me por  las  sombras  y  él  no  me  vio,  peio  yo 
sí...  un  rayo  de  luna  le  dio  en  la  cara... 

Val.  (con  ansiedad.)  ¿Y  era? 

Sal.  Don  Manuel. 

Val.  ¡Ladrón!  ¡Y  que  no  hubiá  yo  podido  cargar 

con  plomos!... 

Sal.  Pero... 

Val.  Ya  sé  cuanto  sabía.  No  digas  á  nadie  que 

estás  herido.  ¿Lo  oyes  bien?  ¡A  nadie!  Silen- 
cio... viene  gente. 
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ESCENA  II 


DICHOS;  CEPORRO  y    GOYO,    que  entran  por    la  primera  derecha, 

-llevando  entre  los  dos  un  canasto  como    los  que  se  usan  en  Aragón 

para  la  fruta 

Cep.  i  A.  la  pa  é  Dios! 

Goyo  Santas  y  güeñas  tardes. 

Val.  ¡A.h!  ¿Sois  vosotros? 

Goyo  Los  dos:  los  inseparables! 

Cep.  (Echando  el  brazo  sobre  el  hombro  de  Goyo.)  Daoiz 

y  Velarde. 

Val.  ¿Y  qué  bueno  os  trae? 

Cep.  Dilo,  tú,  Goyo. 

Ggyo  Que  como  esta  noche  va  á  cenar  aquí  el  se- 

ñor Juan  de  Dios,  li  traemos  un  postre... 

Cep.  Superior. 

Val.  ¿Natillas? 

Goyo  (Riendo )  Mejor. 

Val.  ¿Anís  de  Escatrón? 

Cep.  (Riendo.)  Mejor. 

Val.  ¡Hala!  dicilu  presto,  que  no  estoy  pa  gerulí- 

ficos. 

Goyo  Usté  roscaero  lleno  de  malacatones  de  Cam- 

piel. 

Val.  Sí  que  es  mucho  bueno. 

Goyo  ¡  Mucho  mejor!  Los  han  traído  ahura.  Miusté 

si  serán  gordos,  que  se  tien  que  comer  á 
bocaus. 

Val.  ¿Por  qué? 

Cep.  Porque  se  necesitan  las  dos  manos   pa  co- 

ger uno. 

Val.  Sentarsus,  hombres. 

Goyo  Güeno. 

Cep.  Salerito...   qué  mal  has  quedao  hoy  en  la 

corría. 

Goyo  ¿No  te  da  vergüenza? 

Cep.  Pué  que  no  la  tenga... 

Sal  Lo  que  tengo  es...  (Se  va  á  levantar.) 

Val.  (Deteniéndole.)  N o  hagas  caso,  no  lo  han  dicho 

por  mal. 
Cep.  ¿T'hi  íaltau?  ¡Perdona! 

Sal.  Está  bien. 

Cep.  Pero  es  que  eres  mu  mal  torero...  Ese  es  mi 
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pensar.  Ahora,  como  presona  te  quiero  como 

SÍ  jUáS  mi  hermano.  (Dándole  la  mano.)  Y  ahí 
va  mi  drecha.  La  del  lao  del  corazón. 

Goyo  (Riendo.)  ¡Qué  bruto!  Si  el  corazón  está  al  iz- 

quierdo. 

Cep.  ¿Si?  Pues  toma  las  dos,  por  si  menquivoco 

otra  vez. 

Sal  Gracias...  no  sabes  cuanto  agradezco  estre- 

char la  mano  de  un  hombre  honrado. 

GwYO  Oye,  chiquio,  ¿y  por  qué  te  han  puesto  el 

Salerito,  si  tiés  tan  poca  sal? 

Sal  ¿Qué  tengo  poca?  A  mí  me  parece  mucha. 

Val.  Toa  la  carga. 

Cep.  ¿Eh? 

Val.  To  el  salero. 

Goyo  Tu  mataor  tampoco  tié  mucha;  pero  lo  que 

es  hoy... 

Sal.  Hay  sal  para  toda  la  cuadrilla. 

Cep.  Miá  que  ha  estao  güeno. 

Goyo  To  el  público  entnsiasmao.  Como   que  un 

inglés  de  esos  que  no  tienen  más  que  un 
ojo,  amos,  un  vidrio  solo,  le  tiró  ha3ta  Jos 
botines. . 

Cep.  Y  un  alfiler  de  corbata  de   oro  y  brillan- 

íes. 

Goyo  Aprende  á  ser  güen  torero,  pa  que  te  tiren 

algo... 

Sal,  ¿Más  todavía? 

Cep,  El  que  creo  que  está  mu  malo  es  el  Cordo- 

bés. 

Val.  Grave  es  la  herida. 

Cep.  Como  que  li  na  atravesao  los  estantinos. 

Goyo,  ¡Pobre  hombre! 

Sal.  Dios  quiera  que  se  salve. 

Cep.  Puá  que  sí,  porque  los  toreros  tién  carne  de 

perro. 

Val.  Sí  que  estás  fino  esta  tarde. 

Cep.  ¿,Hi  faltau  otra  vez? 

Val.  ¡No  echas  una  que  no  sea  una  barbaridá! 

Cep.  Eso  ice  la  Crispina. 

Goyo  Allí  está  el  siñor  Juan  de  Dios.  Más  dolorío 

está  y  más  cara  de  defunto  tié  que  el  Cordo- 
bés. 
Sal.  Es  que  se  trata  de  un   compañero,  y  frente- 

ai  enemigo,  en  la  plaza,  como  en  la  guerra,, 
todos  somos  hermanos. 
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Goyo  ¿Hermanos? 

Cep.  A  veces. 

Val.  Tenis  razón,  corno  hermanos;  que  no  rega- 

ñan basta  que  no  parten  la  herencia. 

Cep.  Pos  el   Cordobés   bien   quería  quítale  los 

aplausos. 

S\l.  Es  la  competencia. 

Goyo  ¡Rediez!  á  eso  en  Cosuenda  lo  llaman  envi- 

dia. 

Cep.  Yaquítamién. 

Sal.  Mi  matador  ha  tenido  que  despachar  ios  seis 

toros... 

Goyo  ¡Y  qué  bien! 

Sal.  Y  eso  que  eran  bueyes... 

Cep.  ¡Y  qué  grandes! 

Sal.  (Dándole  la- mano.)  Ahora  sí  que  has  hablado 

bien. 


ESCENA  III 


DICHO?;  JUAN  DE  DIOS  y  ANDRÉS,  que  entran  por  la  primera  de- 


Goyo 

Juan 

Sal. 


Juan 


reeha 

Aquí  está  el  hombre  del  día.¿|/VH- 
Hola,  señores.  ¿Qué   haces 

^SfJKkMGMMÍlMMI&r?  (A  Salerito,  enfadado.) 
(Leyantándose  todo  lo    más  de  prisa  qne  puede  y  pro- 
curando disimular   su  herida.)    Estaba    COU  el  tío 

Valero...  /.  y*    i*-    ^*  ^  _ 

¡Anda,  J     | lllllir    Kl¿&>  ^f  ®^  . 

•OfSSSS^-^ff  Salerifé!) 


Juan 

Val. 

Juan 

Andrés 

Sal 

Juan 

Sal. 
Val. 


Es  que  me  tiene  quemada  la  sangre. 
Y  el  pué  que  también  la  tenga... 
En  su  vida  ha  estado  peor... 
Perdónele  usté. 
Señor  Juan  de  Dios... 

¡No  quiero  verle!...  Cuando  se  torea,  la  no- 
che antes  no  se  va  de  diversiones... 

Sí,  señor    (se  va  por  la  izquierda.) 

(Yéndose  por  el  mismo  sitio.)  (A  cualquier  cosa 
llama  este  diversiones.)  (Aparte.) 
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ESCENA  IV 


JUAN  DE  DIOS,  GOYO,  CEPORRO    y  ANDRÉS 

Goyo  ¡Mala  hierba  ha  pisao  usté! 

Juan  No  es  por  vosotros. 

Cep.  Más  vale  así. 

Andrés       Por  raí  tampoco  será. 

Juan  Señor  Andrés:  usté  es  uno  de  los  pocos  a  mi 

gos  que  tengo  en  el  mundo. 

Goyo  La  cuestión  es  que  sean  buenos. 

Cep.  Ahora  que   viene  á  cuento  de   cosas  bue- 

nas... ahí  le  traemos  unos  malacatones. 

Juan  Muchas  gracias.  * 

Goyo  ¿Deque? 

Juan  De  los  melocotones. 

Goyo  Más  gracias   tenemos   nosotros    que  dale  á 

usté  y  al  señor,  y  á  las  güeñas  almas,  que  si 
no,  aún  estaríamos  en  la  cárcel. 

Cep.  ¡Contra!  Y  qué  letrericos  ponen  en   las  pa- 

cieres .. 

Juan  ¡Ya  me  figuro! 

Cep.  ¡Quiá!  no  son  de  esos.  Hay  versos  y  to... 

Goyo  Con  su  filosolosofía  correspondiente. 

Cep.  Mirar  uno  lo  que  dice: 

«A  la  reja  de  la  cárcel 
no  me  venga  con  canciones; 
tráeme  dinero,  tabaco 
y  unas  recomendaciones.» 

Goyo  Pos  tampoco  era  ningún  matraco  desman- 

tao  el  que  puso: 

«Procesado  por  ladrón 
aquí  has  venido  á  parar. 
Dicen  que  has  robado  mucho.. 
¡Ay  de  tí,  si  no  es  verdad!» 

Juan  ¡En  qué  cosas  se  entretienen  los  pobres  pre- 

sos! 

Goyo  Calle  usté:  que  como  no  hay  na  que  hacer, 

tó  el  día  te  le  pasas  cavilando,  y  amos,  que 
más  bien  piensas  en  lo  malo  que  en  lo  güe- 
no. 

Cep.  Y  to  lo  que  pasa  en  el  mundo  se  sabe  allí 

desiguida. 

Juan  ¿Sí? 
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Cep.  Verá  usté.  To  el  inundo  está  en  que  la  co- 

pliea  de  la  Dolores... 

Andrés       (Regañándole.)  Ceporro,  mira  lo  que  ices. 

Goyo  No  hay  que  roñar,  que  pa  bueno  habla. 

Cep.  Que  la  invento  un  barbero...  ¡quiá! 

Goyo  Fué  un  rata  de  presidio  ..  uno   de  esos  que 

llaman  ahogaos  de  Bolla. 

Cep,  Amos,  esos  listos  que  ss  pasan   toa  la  vida 

en  las  cárceles. 

Andrés        ¿Y  á  esos  los  llaman  listos? 

Goyo  ¡Y  qué  mala  sangre  tien!  ¡Siempre  cavilan- 

do en  hacer  mal! 

Cep.  Güeno:  y  ahura,  siñor  Juan  de  Dios,  no  me 

de  usté  una  cascacia,  amos,  un  golpe,  por- 
que tengo  que  icir  una  cosa  que  le  va  á  lle- 
gar á  lo  vivo. 

Juan  (Resignado.)  ¡Habla!  Sea  lo  que  sea. 

Cep.  Pos  que  la  canción  nueva  de  la  María,  de  la 

cárcel  salió  también. 

Juan  Habla  ¡por  favor! 

Cep.  Yo  lo  hi  de  icir:  que  no  hago  augero  en  la 

herida  de  usté  pa  sángrala,  sino  pa  cúrala. 

Juan  ¡Habla! 

Cep.  El  Bocaza  se  aprendió  la  copla.   Seis  ríales 

le  dieron  por  cántala. 

Goyo  Y  una  faja  nueva. 

Cep.  Pero  el  tío  del  invento  jué  un  preso  que  va 

á  Ocaña  por  robo  y  que  por  recomendacio- 
nes se  ha  quedado  aquí  unos  días. 

Andrés        ¿Y  hay  quien  recomienda  á  los  ladrones? 

Goyo  ¡  .,hiá!  y  gente  gorda  que  los  protege. 

Andrés        ¡líediéz! 

Ju*n  ¡Así  está  el  mundo! 

Cep.  Y  el  preso  hizo  la  copla  más  presto  que  se 

presina  un  cura  loco... 

Ju^n  ¿Y  se  la  pagó? 

Cep.    '         El  fiador  d'éste. 

Andrés        ¡El  empresario!  • 

Juan  ¿Don  Manuel? 

Cep.         )   S{ 

Goyi       I   bL 

Juan  ¡Ah!  Si  el  corazón  no  engaña... 

Andkés        ¡Verdá! 

Juan  Estamos  entre  hombres. 

Cep.  Me  creo  que  sí. 

Gcyo  Y  cabales. 
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Andrés 
Juan 

LOS  TRES 

Juan 
Goyo 
Cep. 

Goyo 
Juan 

Andrés 

Juan 


Andrés 

Cep. 

Juan 


Goyo 
Juan 


Andrés 

Goyo 

Cep. 

Juan 


Goyo 
Cep. 


Juan 
Cep.- 
Goyo 
Juan 
Goyo 

Cep. 
Juan 


Y  honraos  tos. 

¡María  es  mi  vidal  Por  ella  todo  en  el  mun- 
do ¡hasta  el  crimen! 

(Asombrados.)  ¿Eh? 

Un  favor  les  pido. 
Güeno. 

Sigün  lo  que  sea;  que  yo,  antes  de  golver  á 
la  cárcel,  me  cuerto  la  cabeza. 
¡Pa  lo  que  te  sirve! 

Señor  Andrés,  necesito  dos  navajas,  dos  fa- 
cas... 
¿Cómo? 

¡Iguales...  largas,  fuertes,  que  no  se  rompan, 
aunque  partan  los  huesos  de   un  hombre, 
que  lleguen  derechas  al  corazón! 
¡Señor  Juan  de  Dios! 
¿Qué  va  á  hacer? 

Echar  ia  víbora  del  pecho,  arrojar  la  ponzo 
ña  del  alma,  matar,  morir,  lo  que  sea...  lo 
que  acabe  este  sufrimiento,  lo  que   termine 
esta  horrorosa  agonía. 
¡Por  Dios  I 

¡Ni  por  Dios,  ni  siquiera  por  ella!  Que  no  se 
entere  María,  que  no  lo  sepa  la  señora  Do- 
lores... Entre  nosotros  qUeda. 
Bueno.       i 

Palabra.      >    (Con  solemnidad  do  afectada  ) 

Palabra.     \ 

Usted,  señor  Andrés,   por  las  armas;  vos- 
otros, muchachos,  me  traéis  aquí  á  don  Ma- 
nuel, al  empresario:  le  decís  que  necesito 
hablar  con  él. 
¿Y  si  no  quié  venir? 

¿No  ha  dicho  el  siñor  que  le  traigamos?  Pos 
si  quié  venir  vendrá  por  sus  pies,  y  si  no... 
vendrá  ¡ya  lo  creo! 
(Abrazándoles.)  Gracias,  muchachos. 

(Amostazado.)  ¡Otra! 

(ídem.)  ¿De  qué? 

Pedid  lo  que  queráis... 

Pos  un  retratico  de  usté...  con  su  firma  y  su 

garabato. 

(Muy  contento.)  ¡Eso! 

Esperad.  Ahora  mismo.  (Se  va  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  V 

DICHOS   menos   JUAN   DE    DIOS 

Cep.  ¿Cómo  te  se  ha  ocurrió  eso? 

Goyo  Porque  la  siñá  Andresa  me  ha  enseñao  un 

retratico  que  li  ha  dao  á  su  marido. 

Andrés        Es  cierto. 

Goyo  Y  que  yo  le  voy  á  poner  al  lao  del  cuadro 

de  la  Pilarica. 

Cep.  Y  yo  al  lao  del  retrato  de  la  Crispina.  No 

dirá  que  no  lleva  güeña  compañía. 

Andrés  To  se  lo  merece.  En  fin,  yo  voy  por  las  ar- 
mas... Dis  quiá  luego. 

Goyo  Que  sean  iguales... 

Cep.  Y  que  tenga  usté  güeña  mano. 

Andrés        ¿Pa  qué? 

Cep.  Pa  que  la  que  le  toque  á  Juan  de  Dios  sea 

la  que  mate...  y  no  la  otra. 

ANDRÉS  TiéS  razón,  (Vase  por  primera  derecha.) 


ESCENA  VI 


GOYO  y  CEPORRO.  A  poco  JUAN  DE  DIOS  por  la  izquierda 


Cep. 

Goyo 
Cep. 

Goyo 
Cep. 

Juan 


Cep. 

Juan 
Goyo 


Cep. 


Mira,  Goyo,  en  cuanti  nos  den  los  retratos 
nos  vamos  a  la  plaza  del  Gotor. 
¿Por  qué? 

Porque  sé  que  allí  se  reúne  el  tío  ese  del  bi- 
gote teñío  con  otros  pájaros  como  él... 
Alimañas  pué  que  sean... 
Yo  qué  me  sé;  pero  cuando  iban  á  ver  al 
coplero  á  la  cárcel... 

(Saliendo.  Lleva  dos  retratos  en    las    manos,    uno    de 
los  cuales  da  á  Goyo   y   otro   á   Ceporro.)  Toma...  y 

toma. 

(Besando  al  retrato.)  ¡Y  toma,  que  ni  tu  madre 
te  los  dio  con  más  fe! 
Gracias. 

(Leyendo.)  «A  mi  buen  amigo  Gregorio  Re- 
macha, con  un  fuerte  abrazo  de  Juan  de 

Dios.»  (Abiazaal  retrato)  Ya  está.  (Se  le  guarda.) 

(Leyendo.)  «Al  noble  baturro  Serapio  Lafuen- 
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te,  «el  Ceporro»,  su  amigo  que  le  abraza, 
Juan  de  Dios.»  (Abraza  ai  retrato.)  ¡Míale,  que 
gusto  me  da  abrázale!  ¡Si  paice  que  apretó 

á  la  Crispina!  (Se  guarda  el  retrato.) 

Goyc  ¡Hala,  tul 

Cep.  ¡Que  le  traímos,  que  le  traímos! 

(Vanse  deprisa  por  primera  derecha.) 

Juan  ¡Qué  corazones  tan  nobles! 


ESCENA  VII 

JOAN  DE  DIOS,  MARÍA,  por  la  segunda  derecha 

Juan  ¡María!  (con  alegría.) 

María  ¡Juan  de  Dios  de  mi  alma! 

Juan  ¿Qué  haces  que  no  se  te  ve? 

María  Trajinando.  Mi  tía  y  3^0  estamos  rendidas. 

Día  de  feria...  día  de  toros...  Y  lo  que  gozo 
oyendo  hablar  de  ti...  ¡Y  lo  que  sufro! 

Juan  No  sufrirás  mucho  tiempo...  porque  á  ti  sola 

te  lo  digo:  la  de   h n j  ígiBÉTi  ultima  corrida 

María  ¡Que  alegría! 

Juan  ¡Sin  bambolla,  hoy  me  despido  del  público. 

No  quiero  más  esta  vida,  que  tanto  hace  su- 
frir. Podemos  vivir  de  mis  rentas...  hasta 
con  lujo.  Sobre  todo,  viviremos  con  tranqui- 
lidad. 

María  Donde  quieras.  Yo  voy  contigo  al  fin  del 

mundo,  aunque  tenga  que  abandonar  á  mi 
tía  Dolores,  porque  ella  jamás  saldrá  de 
aquí. 

Juan  ¡Cuánto  me  quieres!  Aquí  nos  casaremos, 

sin  ruido,  sin  algazara.  Un  torero  que  se  re- 
tira es  un  hombre  muerto...  unos  días  que 
suena  su  nombre...  después  se  extingue  poco 
á  poco...  más  tarde...  otros  que  brillan,  otros 
que  luchan...  Ya  nadie  se  acuerda  de  él.  Po- 
bres histriones  del  arte,  como  esos  pobres 
de  la  farándula  divertimos  al  público,  mien- 
tras somos  reyes  de  talco  y  oropel.  Yo  quie- 
ro ser  rey  de  mi  casa.  En  el  hogar  tranquilo 
es  donde  se  vive.  La  gloria  verdadera  es  el 
amor;  la  dicha  es  la  paz  de  los  corazones. 
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ESCENA  VIII 

DICHOS,   DOLORES  por  la  segunda  derecha 

Dci.  De  palique  aquí...  y  la  casa  llena  de  gente... 

Juan  No  nos  regañe  usté,  señora  Dolores. 

Dol.  ¿A.  vosotros?  [Hijos  de  mi  alma! 

Juan  Hijos,  sí.  No  es  madre  sólo  la  hembra  que 

suelta  sus  crios,  sino  la  que  da  el  calor  de 
su  regazo.  Denme  ustedes  alientos,  que  quie- 
ro vivir  para  tener  familia...  que  el  mundo 
sin  ella  es  como  mar  sin  orillas.  Lo  digo  yo, 
náufrago  del  amor  ó  del  vicio. 

María  Mi  corazón  suplirá  los  cariños  que  te  falta- 
ron... 

Dol.  Dios  sabrá  por  qué. 

ESCENA  IX 

DICHOS,    DON   MANUEL  que  entra  por  la  primera  derecha 

MAN.  (Desde  la  puerta.)  ¿Estorbo? 

MARÍA  Tal  Vez.  (Disgustada  al  verle.) 

Juan  No.  Hace  usted  aquí  mucha  falta.  Bien  sabe 

Dios  que  quería  verle...  Señora  Dolores,  Ma- 
ría, déjenme  unos  momentos  con  este  se- 
ñor, que  tenemos  unas  cuentas  que  liqui- 
dar. 

Man.  Ya  te  pagué... 

Juan  Me  falta  algo  por  cobrar...  (a  Dolores  y  María.) 

Déjennos  ustedes,  se  lo  suplico. 

María         Es  que... 

Dol.  Vamos,  mujer. 

Man.  No  teman,  señoras,  que  somos  dos  buenos 

amigos. 

Juan  Y  los  amigos,  (Recalcando  la  palabra.)  se  entien- 

den pronto. 

María  Hasta  después. 

Dol,  Vamos. 

(Vanse  las  dos  con  cierta  inquietud  por  la  segunda 
derecha.  Juan  de  Dios  hace  señas  como  para  que  que- 
den tranquilas.) 
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ESCENA  X 

JUAN    DE  DIOS,  DON  MANUEL 

Man.  Ya  estamos  solos,  ¿qué  me  quieres? 

Juan  Yo  sabía  que  usted  era  un  ser  sin  entrañas, 

un  hombre  que  traficaba  en  todo... 

Man.  ¿Eh? 

Juan  ¡En  todo!  Que  su  dinero  se  ha  amasado  con 

sangre  de  infelices  toreros,  y  con  lágrimas 
de  desdichadas...  con  la  estafa  en  forma  de 
juego;  con  el  vil  comercio  de  lo  que  otros, 
menos  ladrones  que  u&té,  roban... 

Man.  ¡Juan  de  Dios!  Todo  eso  me  lo  dirás  en  la 

calie. 

Juan  En  la  calle...  y  aquí...  y  en  la  iglesia>  en 

donde  usted  quiera. .  ¡miserable! 

Man  .  ¿Miserable  yo? 

Juan  ¡Miserable,  sí!  Ahora  quisiera  yo  saber  ha- 

blar, para  escupirle  todas  las  injurias,  arro- 
jarle todas  las  ofensas  y  echarle  en  la  cara 
todas  sus  maldades. 

Man.  ¿Y  quién  lo  dice?  Un  hombre  sin  nombre... 

Juan  ¡Sin  nombre!   Sí.  ¿Y  qué?  Preferible  es  no 

tener  ninguno,  á  llevar  uno  manchado  por 
todas  las  infamias.  El  chico  de  la  Inclusa 
soy,  ¡el  mismo!  El  hijo...  dígalo  usted...  de 
una  perdida...  de  lo  que  fuera.  Pero  aque- 
lla... mi  madre...  era  una  santa;  porque  san- 
ta es  la  que  echa  hombres  de  bien  al  mun 
do,  y  mala  semilla  y  mala  tierra  son  aque- 
llas que  engendran  seres  como  usté...  ¡Ca- 
nalla! 

Man.  ¡No  insultes! 

Juan  ¿Por  qué  no  da  usté  la  cara?  ¿Por  qué  se  va 

usté  al  presidio  á  inspirar  coplas  que  sólo 
criminales  pueden  hacer?  Que  sólo  hom- 
bres de  baja  estofa  pueden  hablar  mal  de 
las  mujeres. .  aun  recibiendo  favores  de  ellas 

(Recalcando    la    palabra    favores.)    que    quien    DO 

agradece  y  calla  es  un  mal  hombre. 
Man.  Yo  no  soy  capaz... 

Juan  De  nada  bueno.  Si  será  usted  malo,  que  sólo 

al  verle,  he  cometido  la  infamia  de  hablar 
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mal  de  su  madre...  ¡Que  Dios  y  ella  me  per- 
donen! Su  madre,  ¿qué  culpa  tuvo  de  arro- 
jar tal  desperdicio  al  mundo?  Son  los  hom- 
bres los  que  se  hacen  buenos  ó  los  que  se 
hacen  malos  en  la  vida;  las  madres,  ¡qué 
culpa  tienen!  Yo  he  visto  á  una  hiena  re- 
prender á  sus  cachorros...  ¡y  era  una  hiena! 

Man  Te  he  estado  aguantando...  porque  no  quie- 

ro perderme,  porque  no  me  conviene  ahora 
el  escándalo.  Pero  después  nos  entende- 
remos... 

Juan  JSIo,  ahora.  He  mandado  por  dos  armas  igua- 

les; una  riña.  .  un  duelo...  le  doy  el  honor 
de  batirse  conmigo,  cuando  debía  aplastarle 
como  á  un  reptil.  Pero  quiero  que  mi  mano 
llegue  á  su  cuerpo  y  se  empape  en  su 
sangre... 

Man.  O  te  mate  yo,  frente  á  frente... 

Juan  Sería  lo  mejor  que  habría  usted  hecho  en 

su  vida. 

Man.  O    COmO    pueda...    (Sacando  un  revólver  del  bolsi- 

llo.) ¡Así! 

Juan  (cruzándose  de  brazos.)  ¡Tira.,    cobarde!   Pero 

¡ay  de  ti  si  no  aciertas!  ¡tira,  asesino! 

Man.  Tu  lo  quieres... 


ESCENA  XI 

DICHOS;  MARÍA  por  la  segunda  derecha,  durante  la  escena  anterior; 

don  Manuel  ha  ido  reculando  como  para  salir  por  la  segunda  puerta 

de  la  derecha.  Juan  de  Dios  ha  ido  acorralándole  y  ha  quedado  cerca 

del  londo 

MaRU  ¡Mátame  á  mí!  (Poniéndosele  delante.) 

Man,  ¡Oh! 

Juan  ¡María! 

MaRIA  (Agarrándose  á  don   Manuel,   luchando  con  él  á  brazo 

partido )  ¡Juan  de  Dios,  quítale  el  revólver! 

JUAN  (Quitando  el  revólver  á  Son  Manuel.)  [Ya  está! 

MaRIA  (Echando   los   brazos  al  cuello  de  don  Manuel.)    ¿No 

querías  verte  en  mis  brazog?  ¡Ya  estoyl 
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ESCENA  XII 

DICHOS;  TÍO  VALERO,  que  entra  por  la  primera  derecha 

Val.  No,  matarle,  no.  Hay  que  entregarle  á  la 

justicia. 

DoL.  (saliendo  por  segunda  derecha.)    No,  María,  Juan 

de  Dios...  acordaos  de  mi  Lázaro...  ¡Perdo- 
nadle! 
.  Man.  ¡Perdón!  Sí.  ¡Perdón! 

Juan  Déjale,  María...  Ya  está  vencido... 

María  (soltándole.)  Y  al  vencido  no  se  le  mata. 

Juan  ¡Seríamos  como  él. 


ESCENA  XIII 

DICHOS;    SALERITO,    que   entra   per  la  izquierda.  Si  le  da  tiempo, 
convendría  saliera  vestido  de  paisano 


Sal.  La  justicia  en  casa.  Están  registrando  el 

cuarto  de  e?e  hombre... 

Man.  ¡Estoy  perdido! 

Juan  ¿Eh? 

Man.  ¡Por  Dios!  Un  favor  ó  una  torpeza  han  des- 

cubierto mi  delito...  Los  billetes  que  di  al 
Juzgado  son  fallos...  La  guardia  civil  me 
persigue...  Yo  no  venía  á  matar,  sino  á  des- 
truir las  pruebas  de  mi  culpa... 

ANDRÉS  (Desde    dentro;    por    la    izquierda.)     Manuel    Ruiz 

Muñoz,  ahí  está... 
Juan  Y  no  podré  jamás  matarte  cara  á  card... 

Huye,  sálvate  y  búscame  por  el  mundo... 
Man.  Si  me  prenden...  ¿cuándo? 

Val.  Rico  eres...  quizás  no  tardes... 

Juan  Vete. 

(Va  á  salir  don  Manuel  por  la  izquierdu.) 

María  Por  ahí  no;  están  los  civiles... 

Man.  Por  aquí...  (Sale  corriendo  por  primera  derecha) 


ESCENA  XIV 


DICHOS,    menos   DON    MANUEL.    ANDRÉ8    y   ANDREA  por  la  iz- 
quierda;   GOYO   y    CEPORRO  dentro;    después  TÍA  PETRA  por  la 
primera  derecha 


Andrés 

Cep. 

Goyo 

Juan 

María 

Man. 

María 

Man. 


Juan 

Dol. 

María 

Petra 

Juan 

María 

Juan 


María 


Juan 


Las  armas  no  compré,  que  aquí  está  la  jus- 
ticia... 

(Dentro.)  fJflste  es,  este  esl 
(ídem.)  No  te  vas... 
Decid  a  esos  chicos  que  le  dejen. 
(Asomándose.)  ¡Ya  es  tarde! 
(Dentro.)  ¡Me  habéis  vendido! 

¡Nol  (Desde  la  primera  derecha.) 

Pero  en  todas  partes  cantaré  la  copla... 
(Recitado  ) 

Si  vas  á  Calatayud 

pregunta  por  la  María... 
¡Miserable! 
No  acabó... 

¡Ceporro  lo  ha  impedido! 
(Entrando.)  De  un  puñetazo  le  tapó  la  boca. 
¿Y  quién  tapará  la  boca  á  todos  los  que  ma  . 
ñaña  canten  esa  copla?... 

¡Cómo  se  extiende  la  calumnia!§    — ** 

Son  las  enfermedades  y  los  vicios  los  que  se 
propagan;  nadie  se  contagia  de  salud  ni  de 
hermosura. 

(Echándose   en    sus    brazos  J    Pero    algÚnjj  día    el 

amor  hará  que  todos -los  hombres  seau  bue- 
nos. 

Y  harán  lo  que  yo...  (a  ios  hombres.)  y  lo  que 
vosotros...  honrar  á  las  mujeres  y  pagarlas 
con  cariño  la  vida  que  las  debemosl  (Telón 

rápido.) 


¡?1 


FIN   DE   LA    OBRA 


/ 


Precio:  DOS  pesetas 


